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DANS LE HACHOIR À VIS 
 
 

Serge aperçoit une clé de 14. Elle est sur le sol, non loin de 
lui, reflétant la pâle lumière ambiante. 

 
L’ensemble de son corps est douloureux. Quelques gerbes de 

ses vomissures forment un affreux patchwork. 
 
Il fait une hypothèse : 
– J’ai dû perdre conscience. 
 
Les questions se bousculent dans son esprit confus : 
– Pourquoi suis-je dans cette cave ? Pourquoi suis-je nu et 

enchaîné comme un esclave ? Pourquoi mon ami Tony est-il ici, 
à côté de moi, hébété ? Qui sont tous ces misérables 
compagnons d’infortune ? Pourquoi ai-je très mal ? Pourquoi ai-
je vomi ? Quel est cet enfer ? Est-ce un cauchemar ? 

 
Serge rampe jusqu’à la clé de 14. Il arrive au bout de sa 

chaîne, étire le bras et agrippe maladroitement son butin. 
Cet outil lui permettrait-il de se libérer de ses entraves et de 

fuir ? Tremblant, il s’efforce d’engager la clé sur l’écrou du 
cercle métallique qui enserre son abdomen. Elle tombe. Le bruit 
retentissant se propage et revient en écho, figeant le prisonnier 
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inquiet. Constatant que rien ne se passe, Serge entreprend ce 
que son intuition lui intime, malgré la confusion de son esprit. 
Après des tentatives maladroites, il conclut qu’il peut desserrer 
l’écrou de sa ceinture d’acier reliée à une chaîne. La bride du 
même métal qui fait le lien avec son collier est aussi connectée à 
l’écrou. S’il le dévisse, il pourra essayer de fuir. 

 
Pris de faiblesse, Serge sombre de nouveau dans la torpeur. 
 
Quand il émerge, un brouhaha confus semble se détacher des 

sons ambiants. Ça vient de la gauche, d’où apparaît une clarté 
diffuse. Quelqu’un approche ! Panique ! Les geôliers ? Ils vont 
reprendre à Serge sa clé de 14 alors que tout son être veut 
quitter ce lieu maudit. 

 
La lumière, les voix et les bruits se font plus intenses. 
 
Éperdu, il cherche comment dissimuler la clé de sa liberté. 

Les caches sont rares… L’alternative : soit se coucher sur son 
trésor, soit le placer contre le rebord du caniveau où ruisselle un 
peu d’eau brune et sale. Elle devrait être dans l’ombre. 

Cette deuxième option est retenue. 
 
La lumière additionnelle permet de comprendre que tous les 

malheureux prisonniers sont endormis, ou à la limite de la 
conscience. Ils semblent être sévèrement drogués. 

Surtout, ne pas se faire remarquer parmi tous les zombis qui 
l’entourent ! Et ne pas sombrer de nouveau ! 

Serge, encore dans les vapes après son éveil récent, se fige 
sans difficulté. Caméléon ahuri, il passe en mode mimétisme. 

 
Déjà, il distingue deux faisceaux lumineux provenant d’un 

véhicule dont le moteur fonctionne au ralenti. Vingt mètres à sa 
gauche, des projecteurs illuminent soudainement le souterrain. 

Une voix ordonne : 
– Section 104, repas B, prélèvement sanguin, mise sous 
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contrainte. 
On s’active à la 104 : lavage au jet qui provoque une petite 

brume, agitation de silhouettes blanches, bruits d’outils et de 
gamelles. 

Le véhicule se remet en mouvement. 
– Ça va être à nous, s’affole Serge, s’abandonnant à l’emprise 

des restes du poison qui l’avait maintenu inconscient. Il 
s’efforce de ne pas attirer l’attention. 

Le pick-up 4x4 stoppe près du nouveau propriétaire de la clé 
de 14. Celui-ci sent l’âcre puanteur toxique de l’échappement du 
diesel. Une intense lumière jaillit du plafond. 

Six personnes revêtues de combinaisons blanches et équipées 
de masques à gaz attendent les directives. Celle qui consulte un 
porte-document déclame : 

– Section 103, repas C. 
Les exécutants en tenues blanches récupèrent les gamelles et 

les larges timbales. 
Une citerne pourvue d’une pompe est attelée au 4x4. Un des 

« astronautes » déroule une lance à eau et lave au jet le bétail 
tout comme le sol. 

Le préposé à la lance à eau désigne Serge du pied et crie : 
– Ce con a encore gerbé. Deux jours de suite ! 
Une voix féminine lui répond : 
– Je vais jeter un coup d’œil. 
Le nettoyage se termine. 
Les assistants déposent maintenant les repas sur de petits 

plots maçonnés. 
La femme vient ausculter Serge qui est mouillé et frigorifié. 
Il ne bouge pas. Il est obsédé par la nécessité de paraître lent, 

abruti, endormi, comme tous ses pitoyables compagnons. 
Sans retirer ses gants de protection, l’investigatrice médicale 

prend le pouls de celui qui vomit. Elle entrouvre brièvement 
l’un des yeux du malade et clame son verdict : 

– OK. Il est toujours dans le brouillard. Demain, s’il a encore 
régurgité ou s’il n’a pas mangé, on lui fera une injection. 

– Ouais, si y crève pas ! rétorque une voix d’homme. 
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Les projecteurs du plafond sont éteints, laissant de nouveau 
régner une lumière pâle. 

Le véhicule avance vers la section 102. 
Puis la 101. 
 
Après un temps difficile à déterminer, l’engin remonte à 

faible allure avec tout le personnel installé à son bord. Quelques 
grands sacs blancs sont entassés à l’arrière du pick-up. Ils 
ressemblent à ceux que l’on voit dans les films policiers lorsque 
la scène se déroule à la morgue… 

 
Ayant échappé à la piqûre, Serge restera conscient ! 
Pour le moment… 
 
Il a mal au ventre, à se tordre de douleur. Une violente 

migraine le torture affreusement, comme après une sévère 
overdose d’alcool. Ses membres endoloris envoient des 
messages d’alerte maximale. 

 
Une dantesque quincaillerie entièrement réalisée dans un 

magnifique acier inox brime le corps de celui qui vient de 
reprendre connaissance. Une ceinture trop serrée autour de son 
abdomen est solidaire d’un collier par le truchement d’une bride 
relativement souple. La bride tendue exige une position très 
pénible de la colonne vertébrale. Le malheureux est captif 
puisque ce harnachement est relié à une chaîne. L’autre 
extrémité de celle-ci s’ancre au sol grâce à un anneau solidement 
scellé. Ses deux tibias sont mis sous tension par des 
appareillages comportant boucles et dispositifs mécaniques 
réglables. Ses deux mains sont brimées au moyen de cerclages. 
À gauche, comme à droite, des bagues maintiennent trois doigts 
bien trop repliés. Enfin, son crâne est couronné de métal au 
niveau du front et des tempes. Le matériel ressemble à celui qui 
est tellement inquiétant à l’hôpital, sur une jambe en réparation 
ayant subi de multiples fractures. 

Tous les pitoyables colocataires de la cave sont 
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douloureusement appareillés. Les cercles et les tenseurs ont 
insidieusement déformé les corps : crânes allongés, membres 
courbés et dégradations sordides. 

Ode à la misère des lieux, des râles et d’affreuses quintes de 
toux composent les chœurs d’une tragique chorale. 

Pourtant les pauvres humains semblent calmes et hagards. 
Certains sont assis à même le sol, accroupis, ou allongés. 

 
Espacées de dix mètres, des lampes industrielles grillagées 

diffusent une lumière blafarde. D’autres dispositifs d’éclairage 
sont éteints. 

 
Le laborieux bruit caractéristique d’un générateur bourdonne 

au loin, vers la droite, du côté de la légère pente du sol. 
 
L’odeur est enragée : excréments, corps sans soins, 

putréfaction, le tout relevé par l’ammoniaqué, le poivré de 
quelques émanations de moteurs industriels ajoutées à d’autres 
toxiques non identifiés. 

 
L’atmosphère humide et froide épuise les détenus. 
 
Les parois sont taillées dans la pierre nue, grise et mouillée. 

Le sol minéral est en pente douce. La galerie, d’une largeur de 
six mètres, est haute de quatre en son centre. On voit à vingt-
cinq mètres, de part et d’autre, avant que la courbure 
n’interrompe la perspective. La géométrie ressemble à celle d’un 
tunnel courbe et en pente. C’est un peu comme l’intérieur d’un 
hachoir à vis géant, l’axe de la vis étant vertical. Une voie 
dégagée permettant le passage du pick-up se déroule à droite. 
Au milieu se succèdent les emplacements pour le bétail humain, 
les chaînes et la quincaille. À gauche, un peu d’eau brunâtre 
ruisselle dans un caniveau d’un mètre de large. Des égouts ? 

 
Ici, le temps s’amenuise, monotone et anxiogène comme 

dans la salle de réanimation d’un service de soins palliatifs. 
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Dans le cerveau de Serge, tous les voyants sont au rouge, 

toutes les sirènes hurlent. Douleur, tourment, vertige, effroi, 
incompréhension… Souffrant physiquement et moralement 
comme un damné, il sort progressivement de l’hébétude. 

 
Il fouille ses souvenirs et rien n’explique que son ami Tony et 

lui se retrouvent dans cet abîme lugubre parmi ces corps en 
peine. Sa mémoire récente est bien vide. 

Il se rappelle une vie lointaine. Il est marié avec Isabelle. Son 
fils Pablo est âgé de quatre ans. Ces deux-là savent-ils que je suis 
ici ? Il repense à sa profession : dessinateur-projeteur et 
concepteur de dispositifs d’injection et de moulages de 
plastiques. Ses revenus sont juste suffisants pour voyager dans 
l’existence en classe moyenne, si l’on ajoute le salaire 
d’infirmière hospitalière de sa femme. Le métier est toutefois 
laborieux et peu inventif, mais supportable grâce aux week-ends 
et aux vacances. 

Comment relier cette ancienne vie à cette condition 
épouvantable dont il est en train de faire le cruel constat ? 

 
Serge doit agir impérieusement ! La fuite s’impose. 
Malgré six doigts inutilisables, il récupère sa clé de 14 et 

entreprend de dévisser tout ce qui peut l’être. 
 
En état de stress comparable à celui du sanglier traqué par 

d’impitoyables chasseurs et leurs chiens, Serge doit comprendre, 
établir une procédure et la mettre en œuvre. Il conçoit 
intuitivement que l’opportunité dont il dispose ne se 
représentera pas de sitôt. 

Alors, pendant le démontage maladroit de la quincaillerie, il 
fait le point. 

Tous ces gens autour de lui sont enfermés, enchaînés et 
maltraités. 

Tous sont hagards, sauf lui. Manifestement, l’hébétude est 
liée à la nourriture, à l’atmosphère intoxiquée ou à des 
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injections, comme le démontrent les propos de son infirmière 
de tout à l’heure. 

D’ailleurs, à l’intérieur de chacun de ses coudes et de ses bras, 
il constate des cicatrices de piqûres semblables à celle 
occasionnée par un don du sang. Les veines plutôt laides 
rappellent celles des toxicomanes. 

Il se souvient de l’ordre du chef concernant la section 104 : 
prélèvement sanguin. 

Sa reprise de conscience est probablement relative à 
l’indigestion de sa ration alimentaire. Mécanisme de protection 
de l’organisme face à des agressions, une gastro-entérite peut 
s’avérer salutaire. 

Donc, ne pas manger, ne pas boire. 
À cet instant, il vérifie la gamelle de Tony qui est à sa gauche. 

Il ne s’en est pas encore approché. 
Serge s’empare du repas de son compagnon : un bol de 

semoule brune et un grand godet empli d’eau. Il déverse 
maladroitement le tout dans le ruissellement du caniveau. 

Après avoir reniflé sa propre pitance bien insipide, il la jette 
sans regret. 

Le voisin de droite qui s’est mu avec la lenteur d’une mante 
religieuse est en train de se nourrir. 

 
Et si sa reprise de conscience, son réveil étaient déjà détectés 

grâce à une surveillance vidéo ? 
Il fouille soigneusement du regard tous les recoins du 

traquenard. Apparemment, rien : ni caméra visible ni petite 
sphère noire au plafond. C’est une chance. 

 
Serge aimerait bien être accompagné par Tony qui semble 

être loin dans les nuages. Il décide d’attendre un certain temps, 
au jugé, espérant qu’un seul repas manquant suffira pour que 
celui-ci émerge et retrouve un peu ses esprits. 

Il n’oubliera pas les autres s’il le peut, plus tard. 
 
Serge continue consciencieusement ses travaux de 
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mécanicien. 
Sardonique, il constate que ses bagues, sa couronne et son 

collier duquel pend une bride jusqu’à son nombril forment un 
bel ensemble. Ils ressemblent à des accessoires de mode 
futuristes. 

Alors que Tony assis en tailleur contemple paresseusement sa 
gamelle vide, apparemment désolé, Serge termine. La clé de 14 
fait merveille. Il a retiré le cerclage de son crâne, sa ceinture, 
puis il a dégagé ses deux jambes et les ornements de ses mains. 
Il est libéré de sa chaîne. 

Son cou et ses doigts sont encore contraints. C’est fâcheux : 
il ne possède pas la clé de 8 qui permettrait de terminer sa tâche. 

 
La douleur baisse : sur une échelle d’un à dix, elle est passée 

de treize à onze. Les doigts sont sur le devant de la scène, 
occasionnant des tortures particulièrement vives. 

Serge est pris de quintes de toux fréquentes, comme tout le 
monde ici. 

Son niveau de conscience et son habileté s’accroissent 
progressivement alors que son cerveau revient. 

Ayant très soif et n’envisageant pas de consommer ce qui 
ruisselle dans le caniveau, il repense aux témoignages des 
aviateurs de l’Aéropostale lus avec passion. Comme eux, il devra 
se passer d’eau. 

 
Il doit maintenant délivrer Tony qui passivement se laisse 

dépouiller de son argenterie. Alors que son corps est libéré de la 
plupart des contraintes mécaniques débilitantes, l’ami lance des 
regards à Serge avant de murmurer son nom ! 

– Tony, ici, nous n’avons pas d’avenir. Il faut qu’on se casse. 
Celui-ci ne quitte pas de vue son sauveur. Même s’il est 

encore dans le coaltar, ses yeux implorent une délivrance. 
– Je sais ! Je sais ! Je ne te laisserai pas, mais tu dois te 

réveiller vite, tu comprends. 
 
Tony est sollicité sans relâche. Après un délai qui semble 
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interminable, au prix de gros efforts, le malade se reconnecte à 
la réalité. 

Enfin, Serge parvient à exposer son plan à Tony qui 
approuve, opinant du chef. 

– On tente notre chance. On va partir tout de suite. Tu 
ramperas, si tu ne peux pas faire mieux. D’ailleurs, je ne sais pas 
si je peux tenir longtemps debout : à cause des tenseurs, mes 
jambes sont un peu tordues au niveau des tibias. L’idée c’est de 
marcher dans le caniveau, plus discret que la voie de circulation 
du véhicule. Nous monterons, parce que c’est de là que 
viennent nos persécuteurs. L’issue est en amont. 

 
Le chemin décrit un enroulement ascendant, comme le trajet 

laissé dans le liège par la vis d’un tire-bouchon. 
En proie à un pessimisme inéluctable, terrifiés, leurs corps 

abîmés, boitant misérablement sur leurs jambes endommagées, 
ils pourraient s’abandonner à la torpeur qui les invite 
sournoisement. 

Mais le spectacle humain que découvrent les deux malades 
est immonde : une horde de damnés ahuris et méchamment 
appareillés. C’est ce théâtre lugubre qui provoque de longs 
shoots d’adrénaline salutaires chez les deux compagnons. Alors 
ils continuent. 

Souvent, Serge invective Tony qui est toujours sujet à la 
paresse chimique : il est sevré de ses nuages noirs depuis moins 
longtemps. 

Après avoir dépassé beaucoup de corps misérables, l’étalage 
humain prend fin. 

La galerie se prolonge, vide. Les lampes se font plus rares. La 
progression interminable et épuisante se poursuit, souvent dans 
les ténèbres. 

De temps à autre, il faut bien reprendre des forces. Les deux 
associés d’infortune se blottissent dans des anfractuosités 
latérales. Ils font des pauses très brèves et repartent, la mort aux 
trousses. 

Serge est particulièrement déshydraté. Il ressent de fréquents 
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accès de vertige et des maux de tête lancinants. 
 
Au fil du temps, Serge et Tony sentent monter l’effroi. Ils 

craignent que l’intervalle entre deux visites ne soit consumé, que 
les fermiers dont ils sont le bétail ne reviennent. Alors, les 
fugitifs se feraient reprendre et sombreraient dans un oubli 
définitif. 

 
Après plus d’une heure de funestes souffrances, la 

topographie change enfin : la galerie hélicoïdale se raccorde à un 
couloir rectiligne en légère descente. Une voie ferrée de couleur 
rouille s’élance vers une probable issue. 

Les deux hommes boitillent dans la pente. Serge trébuche et 
chute lourdement. Pourtant, il ne ressent pas de douleurs 
additionnelles. Son corps est déjà saturé… 

Une porte est face à eux. Une raie de lumière blanche est 
visible en périphérie des deux vantaux. La lumière du jour ? 

Un examen rapide de la robuste double occultation 
métallique s’accompagne d’un verdict dramatique : il est 
impossible de l’ouvrir de l’intérieur. La serrure et les gonds sont 
solides et surdimensionnés. 

 
Affalés contre la porte, ils s’abandonnent un moment à leur 

désillusion. 
 
C’est alors que Tony remarque une sorte de bureau de 

contremaître sur la gauche. Quelques bulles d’optimisme 
remontent à la surface de l’esprit décomposé des deux hommes. 
Ils pénètrent dans la petite pièce taillée dans la roche. Après 
quelques hésitations et un bref conciliabule, ils décident 
d’actionner le vieil interrupteur rotatif. La « cent watts » à 
filament envoie une intensité lumineuse insupportable. Plusieurs 
dizaines de secondes sont nécessaires pour s’accoutumer à un 
tel éclairage. 

 
Inventoriant immédiatement la cavité qui ne comporte 
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aucune autre issue, ils remarquent sur la table une lampe 
portative pourvue d’une grosse pile externe en parfait état de 
marche, ainsi qu’une boîte à outils. Presque vide, celle-ci 
contient néanmoins une clé de 8 ! Des casiers métalliques 
renferment des vestiges épars, abandonnés de longue date par 
des ouvriers ou des mineurs. Les deux fugitifs sélectionnent : un 
briquet bon marché qui s’allume encore, une cantine en 
aluminium, un canif à virole, un gros tournevis à manche en 
bois, une clé à molette rouillée, un sac en toile grise, et une 
dizaine de chiffons dépareillés par la fonction, la forme et la 
couleur. 

 
Immédiatement, les deux hommes utilisent la clé de 8 pour 

finaliser le démontage des appareils « thérapeutiques ». L’inox 
est un métal génial : aucune oxydation ne contrarie le bon 
mouvement des pièces. 

 
Maintenant nus, complètement libérés de leurs exosquelettes, 

Serge et Tony revêtent les morceaux de tissus qu’ils viennent de 
trouver. Serge dispose de deux pull-overs en laine. L’un est 
porté de manière orthodoxe, l’autre constitue un pagne 
hasardeux. Tony bénéficie de plus de dignité grâce à un 
pantalon en toile bleue assorti d’une chemise blanche maculée 
de taches de moisissures ! 

 
Les prisonniers recensent leurs observations et leurs 

hypothèses. Ils élaborent leur future stratégie parmi les quelques 
options disponibles. 

Les deux tacticiens supposent qu’ils sont dans une mine 
désaffectée. 

Choix numéro 1 : se cacher sous la table métallique du 
bureau du contremaître, espérer que la porte vers la liberté reste 
ouverte et s’évader pendant la mission des gens au 4x4 que 
Serge a constaté quelques heures auparavant. 

Choix numéro 2 : faire demi-tour et s’engager dans un des 
couloirs latéraux rencontrés pendant l’ascension. Certaines de 



YVES ROCHAS 

12 

ces galeries secondaires sont parcourues par de vifs courants 
d’air, indiquant une communication vers l’extérieur. Elles 
correspondent probablement avec des colonnes de ventilation. 

C’est la peur répulsive et l’instinct de survie qui dicte le choix 
unanime : se mettre à distance des propriétaires de la mine. Ils 
décident de tenter l’ascension du puits de ventilation connectée 
à la première galerie qu’ils vont rencontrer en rebroussant 
chemin. 

Cette tactique leur semble aussi porter un double espoir : si 
ce mode de fuite échoue parce que l’issue est impraticable, il 
sera peut-être encore temps de revenir à l’option numéro 1. 
Ainsi, ils auront moins à regretter. 

À cause de leur toux irrépressible, ils redoutent aussi de se 
faire repérer dans leur cachette. 

 
Ils placent les objets sélectionnés dans le sac en toile, 

remettent les lieux en ordre, et éteignent la lumière. 
 
Serge et Tony doivent maintenant retourner sur leur pas. 
Après moins de trente minutes, une galerie apparaît sur la 

droite du couloir hélicoïdal. Son gabarit permet de se tenir 
debout. L’appel d’air est indiscutable. La stratégie numéro 1 est 
bien lancée. 

Conséquence d’une parfaite planification de géomètre, le 
tunnel est horizontal et rectiligne. Toutefois, le sol est irrégulier 
et jonché de blocs de pierre épars. Sans éclairage, les comparses 
aux membres déformés et aux articulations tuméfiées cheminent 
dans le noir de leur démarche d’insectes estropiés. 

 
L’avancée est souvent rendue très pénible puisqu’ils 

percutent les lourds minéraux éparpillés. Les chutes et les chocs 
cruels pour leurs nerfs se succèdent. Apparemment, la fonction 
de discrimination des douleurs revient. 

Un son aquatique révèle une flaque sous les pieds de Tony 
qui mène la marche. Dans une obscurité quasi totale, Tony se 
baisse et commence à se désaltérer fébrilement en utilisant le 
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creux de sa main. Trouvant l’eau merveilleuse, il enjoint à Serge 
de faire comme lui. Mais celui-ci n’a pas soif ! Tony s’en 
inquiète : ne plus avoir soif peut être un signe de déshydratation 
grave. Tançant son partenaire avec autorité, il lui intime de boire 
abondamment. 

Les hommes se remettent en marche, mais n’osent pas 
allumer la lampe à pile. Et si les maîtres des lieux étaient déjà de 
retour ? Ils ne doivent pas prendre de risque. 

Soudain, un flux d’air ascendant signale une cheminée au-
dessus des fugitifs. 

Des amoncellements de blocs de pierre et de gravats au sol 
accréditent cette thèse. 

On ne voit pas la lumière en regardant vers le haut. C’est 
décevant. Toutefois, en tâtonnant, ils décèlent les froides 
structures d’une échelle métallique. 

– On monte ! propose Tony. 
– OK ! 
Ils escaladent en hâte les quinze mètres du premier tronçon. 

Celui-ci se termine par une minuscule plateforme métallique. 
Trouvée à l’aveuglette, une deuxième volée de barreaux s’élance 
de nouveau vers les hauteurs. Puis un palier succède à une 
échelle… Cette alternance se répète. 

L’ascension ralentit. Les deux êtres boiteux sont à bout de 
force. Ils sont obnubilés par la gestion de leurs membres 
déformés dont la maîtrise est perturbée. 

Après avoir atteint la cinquième plateforme, ils doivent faire 
une pause. 

La surface disponible permet de s’asseoir côte à côte, les 
jambes pendantes. Ici, ils sont protégés de la chute par les lisses 
horizontales de la rambarde industrielle qui sécurise le palier. 

 
Pour la première fois, ils allument brièvement la lampe. La 

puissance lumineuse nécessite une adaptation des yeux. 
Son faisceau étant dirigé vers le haut, elle révèle de 

vertigineuses conditions. Un impressionnant passage montant 
se dévoile, mais à cause de l’étroitesse du boyau, il n’est pas 
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possible de voir très loin. 
D’une quinzaine de degrés par rapport à la verticale, 

l’inclinaison de la galerie ne serait d’aucun secours en cas de 
chute. Un faux pas, une maladresse, un défaut de coordination 
et c’est la mort certaine. Le malheureux qui décrocherait se 
disloquerait les membres sur les paliers métalliques qui relient 
les volées d’échelles. 

La clarté révèle aussi un filet d’eau qui s’écoule le long de la 
paroi. Cette découverte permet un précieux apport hydrique en 
léchant la roche ruisselante. 

À regret, Serge et Tony éteignent la lumière. 
 
Épuisés, les grimpeurs terminent leur deuxième étape et 

s’assoient de nouveau. 
Le courant d’air ascendant est toujours perceptible. 
 
L’escalade reprend dans les ténèbres. 
– Je vois un point lumineux ! constate Serge. Tony acquiesce 

et implore son compagnon de s’exprimer à voix basse. 
La perplexité s’impose d’abord. Une petite ampoule est-elle 

allumée en haut du puits ? Serge, dont le pessimiste naturel est 
décuplé par la détention et les supplices, imagine des gardiens 
jouant au poker dans une guérite. 

Enfin, une hypothèse alternative germe dans son cerveau 
agité : 

– C’est une étoile ! Il fait maintenant nuit dehors ! 
L’étoile a disparu… 
– La rotation de la Terre…, propose Tony devenu 

astrophysicien. 
La motivation que procure l’événement extrait et rassemble 

les ultimes kilojoules disponibles dans les deux corps déglingués 
et ruinés. La réalité retrouve du sens et la vie peut trouver un 
chemin. L’espoir est à son comble. 

L’élévation reprend et les derniers cinquante mètres de 
dénivelé sont bientôt sous les spéléologues improvisés. 

Tony qui mène la cordée sans corde se rétablit et saisit avec 
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élégance le bras de son équipier afin de l’aider à retrouver 
l’équilibre. 

Tous deux sont dans un petit bâtiment. Le ciel étoilé éclaire 
le local dont le toit est éventré. L’air est plus chaud que celui de 
la galerie. Quel réconfort ! Et les odeurs ! C’est un ravissement. 

– On sort ! s’impatiente Tony. 
La porte métallique est sécurisée par une vieille serrure 

rouillée. 
– Cette porte va nous bloquer ! s’angoisse Serge. 
– Soit on escalade le mur et on passe par le toit, soit on pète 

la serrure ! 
Sortir par le toit va être très difficile : les parois sont hautes 

de trois mètres et on ne voit nulle échelle dans la pièce. 
Serge, avec les motivations reptiliennes d’une bestiole piégée, 

fouille le contenu du sac de toile grise. La clé à molette et le 
solide tournevis font leur entrée en scène. 

Serge commente : 
– Ça, c’est du tournevis ! Regarde ! La partie métallique 

traverse le manche et réapparaît au sommet. Il peut faire office 
de broche de maçon. Je vais taper dessus avec la clé à molette. 
Les murs sont délabrés. Ils ont souffert des intempéries. 

– Et le bruit ? demande Tony tourmenté, ils risquent de 
l’entendre… 

Après un moment de doute, Serge analyse : 
– Le béton est fissuré à l’endroit où le pêne de la serrure 

s’arrime. Ça devrait céder rapidement. Je casse et tu atténues le 
boucan avec des chiffons. Aussitôt que l’on sort, on s’éloigne 
autant qu’on peut. 

Tony accepte le risque causé par le vacarme. 
Ils se déshabillent partiellement de leurs guenilles pour 

mettre en œuvre le dispositif d’amortissement phonique. 
La lampe judicieusement placée pour illuminer la scène, 

Serge ajuste le tournevis sur ce qu’il estime être un point faible. 
Il se prépare à frapper au moyen de la clé massive. Tony enserre 
l’extrémité de l’outil dans des oripeaux et presse ceux-ci contre 
la maçonnerie. Serge donne un unique coup vif et un éclat se 
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détache. Le bruit isolé qui ressemble à une chute de pierre n’est 
pas trop suspect. Ils renouvellent le geste plusieurs fois. Le 
cinquième assaut du tournevis les libère enfin. 

Ils ouvrent lentement la porte. Les gonds rouillés s’opposent 
au mouvement et protestent en grinçant. 

 
Deux hommes viennent de quitter leur lugubre prison. Ils se 

retrouvent sous la lune et sous les étoiles dans une petite 
clairière encerclée de conifères bienveillants. L’air doux est 
chargé de merveilleuses fragrances forestières. 

Ils rassemblent rapidement l’attirail et les chiffons avant de 
s’enfuir éperdument dans la nature. 

Serge et Tony claudiquent droit devant, face à la porte du 
piège dont ils se sont échappés. Intuitivement, ils suivent les 
courbes de niveau : sans but précis, ils perdraient du temps ou 
de l’énergie en changeant d’altitude. 

La mort aux trousses, ils s’éloignent, affrontant ronces, 
branches basses et taillis qui sont autant d’obstacles épuisants. 

Le calvaire physique n’en finit pas. Ils doivent avancer encore 
et encore. 

Les pauses et les marches se succèdent. 
Et lors d’un arrêt, ils s’endorment à même le sol parce que la 

fatigue vient à bout de leurs dernières forces. 
 

*** 
 
Le soleil est déjà haut quand Tony s’éveille dans une 

magnifique forêt de moyenne montagne. L’air est tiède. Il salive 
lorsqu’il remarque des myrtilles à maturité. 

Il ne mangera que lorsque Serge sera conscient afin de ne pas 
prendre plus que la part qui lui revient. 

 
Serge est couché en chien de fusil. Il est affreux. Son corps 

est pâle, difforme, sale, malsain. 
Une pensée sombre émerge : 
– Serge est-il mort ? Sinon, peut-il survivre dans cet état ? 
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Tony s’approche de son pauvre compagnon et l’appelle. Pas 
de réaction… Le constat de la respiration est indéniable. Il 
prend la main inerte, la presse et lui parle de nouveau. Il enserre 
ses épaules et hausse la voix. Enfin, quelques mécanismes 
internes semblent se réactiver. Le visage frémit. Un grognement. 
Des muscles reçoivent des impulsions. Tony insiste et sollicite 
l’homme mal en point. Serge ouvre des yeux ternes et inquiets. 
Il affronte les affres d’une reprise de conscience qui révèle sa 
condition dramatique. 

Serge est le plus vulnérable des deux pour avoir été affaibli 
par sa maladie digestive avant son réveil dans le cachot. Il s’est 
déshydraté et a davantage besoin de se nourrir. 

C’est ainsi que Tony commence à cueillir des myrtilles qu’il 
destine principalement à son ami dont il prend la responsabilité. 
Les fruits apporteront du sucre, des vitamines, des minéraux et 
désaltéreront un peu Serge. 

Il n’y a pas d’eau. Pourtant la terre n’est pas sèche. Peut-être 
pourront-ils découvrir des ruisseaux ou des flaques. 

 
Après le repas frugal et très insuffisant, un conciliabule 

s’improvise. Le court terme est toujours alarmant : leur 
disparition a probablement été remarquée. Des recherches sont 
sans doute déjà en cours. La première mission consiste à 
s’éloigner. 

Dans la nuit, ils se sont déplacés à flanc de montagne en 
suivant les courbes de niveau. Le côté par lequel ils sont arrivés 
à leur bivouac est nettement identifié par leurs traces. Donc, la 
direction à prendre n’est pas équivoque : le duo prolonge le 
trajet de la veille. 

La marche est lente dans les sous-bois. 
Le relief devient plus prononcé, le sol est maintenant plus 

abrupt et les hommes en fuite doivent traverser des éboulis. 
La topographie des lieux impose une descente modérée. 
Parfois, des plants de myrtilles, de mûres ou des framboisiers 

sauvages offrent leurs merveilleuses baies. Enfin, au pied d’un 
escarpement rocheux, une petite source se révèle. Serge et Tony 
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font une pause pour étancher leur soif. Et après un long repos, 
ils boivent encore. 

La progression reprend. 
Des quintes de toux essoufflent les deux hommes. 
Sans chaussures sur les pierres acérées et les ronces, la 

marche est délétère. Leurs pieds meurtris les tourmentent. 
 
Ils doivent se reposer de nouveau. En condition de fuite 

impérieuse pour leur survie, toutes leurs capacités de perception 
sont accaparées. Ça laisse peu de temps pour penser et ressentir. 

Mais l’inactivité est cruelle : le corps et l’esprit sont 
terriblement douloureux. Serge et Tony sont terrifiés par l’idée 
d’être repris, de ne pas savoir où ils sont, de ne pas se souvenir 
des événements qui les ont conduits dans cette cave sordide. Ils 
ont mal partout : os déformés, articulations endommagées, 
blessures et escarres, pieds nus et ensanglantés, gueule de bois et 
voies respiratoires irritées à cause des intoxications. 

Une discussion intense occupe les anciens détenus. Leurs 
préoccupations se concentrent sur un mystère qu’ils ne 
parviennent pas à tirer au clair : ils ne sont absolument pas 
amnésiques au sujet de leur enfance et de leur vie d’adulte. Mais 
ils ne se souviennent pas de leur arrestation et ils ne disposent 
que de très vagues bribes mémorielles de leur existence dans la 
mine. 

Puis ils s’interrogent sur la tactique à adopter : faut-il se 
perdre dans la nature ? trouver un village, mais être discrets ? ou 
bien se faire conduire à une gendarmerie afin de solliciter un 
secours légal ? 

De prime abord, c’est le choix de la solitude sylvestre qui les 
séduit. Pourtant, deux inconvénients se présentent : si les 
geôliers se procurent des chiens spécialisés, la cavalcade sera de 
courte durée. De plus, la survie improvisée à la manière de 
Robinson Crusoé semble peu prometteuse. 

La revendication légitime de la protection des autorités est 
parfaitement orthodoxe. Mais, les évadés ne savent pas 
pourquoi ils étaient en captivité. Bien que la prison qu’ils ont 
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laissée derrière eux ne soit pas vraiment en accord avec leurs 
références culturelles, un doute oblitère leur sentiment 
d’innocence face aux autorités. Sont-ils éventuellement 
coupables de quelque crime gravissime passible d’internement à 
vie dans un camp souterrain ? Ne sachant pas depuis quand ils 
sont hors du fil de l’histoire, Serge et Tony envisagent divers 
changements drastiques de civilisation qui les placeraient de fait 
du côté des coupables. L’hypothèse extrême et la plus absurde, 
venant de Tony, met une population extraterrestre dans une 
position dominante. Les envahisseurs ne conservent que 
quelques humains dans des caves à des fins 
d’expérimentation… 

Leur décision mûrit : il semble qu’un choix de compromis 
doit être privilégié. Il s’agit donc de se rapprocher prudemment 
de la civilisation. 

Comment se présenteront-ils lors d’une rencontre inopinée ? 
Pour l’heure, ils sont deux malades infirmes en fuite, vêtus de 
chiffons de mécanicien, allant nu-pieds. Les gens haineux ou 
simplement effrayés considéreront une menace potentielle et 
s’empresseront de faire de la délation sournoise. Les braves 
vont les conduire de force à l’hôpital, vont appeler les pompiers, 
une ambulance, le médecin… 

Les impératifs immédiats sont : échapper à ceux qui sont à 
leurs trousses, se nourrir, trouver des vêtements décents et 
s’abriter pour se reposer. 

 
Le fracas rythmé du rotor d’un hélicoptère en approche 

interrompt le conciliabule. Il se déplace à basse altitude et sa 
manifestation sonore précède de peu son apparition. Les fugitifs 
ont toutefois le temps de se dissimuler sous des buissons. 
L’aéronef survole la zone, tantôt à faible allure, tantôt quasi 
stationnaire. La machine est uniformément blanche, sans 
inscription, sans logo : incontestablement, elle n’appartient pas à 
des secouristes, à des forces de police ou à des militaires. 

– Nous sommes recherchés, s’inquiète Serge. 
– C’était prévisible. 
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Les deux comparses restent terrés pendant un long moment. 

Puis la descente à flanc de montagne reprend pour deux heures 
pénibles et épuisantes. Le soleil dépasse la verticale. En 
contrebas, le clapotis d’un cours d’eau se fait entendre. L’air 
estival devient plus humide et se réchauffe. L’autre versant de la 
vallée, tout proche est visible à travers les feuillages. 

Le franchissement d’un éboulis dégage la vision. Un torrent 
large de dix mètres se dévoile en contrebas. Le faible niveau des 
eaux révèle un lit de galets blancs partiellement revêtus d’algues 
brunes et vertes. 

Assoiffés de nouveau, Serge et Tony dévalent prudemment 
l’éboulis, faisant rouler des pierres. 

 
Serge constate un avantage : 
– Nous marcherons dans la rivière aussi longtemps que 

possible. Si des chiens reniflent nos traces, ils nous perdront… 
Enfin, dans tous les films et romans d’aventure, les évadés font 
toujours cela… Tu crois que c’est vrai ? 

Tony approuve avec enthousiasme : 
– Oui, marchons dans l’eau. Nous serons lavés et revigorés. 
Le torrent est frais, mais pas glacial. Les deux hommes 

s’enfoncent jusqu’aux genoux dans le liquide limpide. Ils se 
sentent bien et éprouvent un vif sentiment de liberté. Rien que 
pour ce moment, ça valait le coup de s’enfuir. 

La douleur des pieds tuméfiés s’estompe. À l’abri sous les 
feuillages, c’est l’heure des ablutions. Les deux hommes 
s’allongent dans le courant. Pour un temps, les supplices et les 
angoisses s’effacent. C’est nettement plus sain que leur dernière 
douche prodiguée dans la mine au moyen d’une lance à eau. Ils 
subissaient un liquide tiède mêlé à quelques substances 
chimiques désinfectantes, fongicides et on ne sait quoi encore. 

 
Respectant l’objectif qu’ils se sont fixé vis-à-vis des canidés, 

Serge et Tony marchent sur les galets du fond de la rivière 
naissante. Ils parcourent ainsi presque un kilomètre, aidé par le 
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courant qui collabore à leurs efforts en s’écoulant dans la bonne 
direction. 

L’après-midi avance. Maintenant, on entend des bruits sur la 
gauche. Une route longe la rivière à quelques dizaines de mètres. 
En accord avec leur planification, les deux fugitifs décident de 
ne pas s’en approcher pour le moment. 

 
Après un nouveau repos, ils ressentent un besoin impérieux 

de manger. La liberté et l’eau fraîche ne sont pas des parades 
efficaces contre de sérieuses carences alimentaires. 

Une occasion se présente alors : un pêcheur apparaît après 
un détour du cours d’eau. À part leurs geôliers et leurs anciens 
compagnons d’infortune, c’est le premier être humain qu’ils 
rencontrent. Les deux affamés se blottissent dans les fourrés et 
observent. 

Serge remarque : 
– Tu vois Tony, il existe encore des gens en liberté. Ton 

postulat au sujet d’une invasion par des forces extraterrestres 
n’est pas vérifié. 

 
Les évadés souffrent de paranoïa parce qu’ils ont subi un 

traumatisme psychologique massif. Le contact avec des humains 
est immédiatement considéré comme un risque d’être repris. Ils 
dialoguent pour définir une tactique permettant de tirer parti de 
la rencontre. L’idée, c’est de chaparder pour survivre. Serge et 
Tony ont fait quelques exploits d’étudiants dans leur jeunesse, 
quelques blagues tournant à l’incivilité bénigne. Pourtant, ils 
n’ont jamais commis de délit jusqu’à ce jour. Par nécessité, il est 
l’heure de devenir délinquants. 

Serge espère que le pêcheur est venu en voiture. Si c’est le 
cas, celle-ci se trouve côté route. Tony qui comprend 
immédiatement repart en arrière, remontant le courant. Serge 
suit. Ce faisant, ils ne seront pas repérés lorsqu’ils grimperont 
sur la rive. 

Une petite prairie sépare le cours d’eau de la voirie. Des 
bocages de part et d’autre assurent la clandestinité des 
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compères. 
La Renault 4L est garée à l’ombre. 
Tony remarque que l’action délictueuse ne va pas être 

compliquée, parce que la vitre est entrouverte. 
Sur les sièges, on dénombre quelques vêtements de rechange, 

des mocassins, et surtout un sac de marin bleu qui répand des 
exhalaisons prometteuses. Dans le vide-poche, se trouvent aussi 
un paquet de cigarettes entamé et un briquet. 

Alors que la vitre coulisse sans difficulté, ils déverrouillent le 
petit loquet, et ouvrent la portière. Ils s’emparent de la totalité 
du butin et s’enfuient en trottinant. Leurs articulations des 
genoux et des hanches sont endolories par la course. Pourtant, 
un rire furieux et irrépressible les saisit. 

Ils traversent de nouveau la rivière et reprennent leur 
équipée, les bras chargés de vêtements et une musette sur 
l’épaule. 

 
Serge et Tony aperçoivent un village. Spontanément, ils 

remontent à flanc de colline et s’éloignent du cours d’eau qui 
sillonne la bourgade. La peur d’être capturés leur permet de 
réprimer pendant un moment l’idée de dévorer le contenu de la 
musette. Un chemin s’élève dans les forêts mixtes de feuillus et 
de conifères. C’est la dernière étape d’une journée qui tire à sa 
fin. Une vaste prairie se découvre à proximité. Le village et la 
rivière sont loin. La cave hélicoïdale l’est encore plus. 

Après avoir franchi les clôtures barbelées, ils traversent le 
pâturage en diagonale, se dirigeant vers un petit contrefort 
rocheux. Ils remarquent un surplomb qui ferait un bon toit pour 
la nuit. 

Le bivouac étant installé, ils inspectent le contenu du sac 
bleu. Celui-ci révèle un somptueux casse-croûte : une baguette 
de pain déjà coupée en deux parts égales, une boîte de pâté à 
ouverture rapide, des tranches de saucisson et du fromage 
enveloppés dans un papier en aluminium, une tomate et deux 
abricots. Une gourde et une bouteille de bière de vingt-cinq 
centilitres complètent le futur festin. 
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Pour Serge et Tony, vient enfin l’heure d’un repas 
mémorable : c’est le premier depuis l’évasion. 

Lorsque les victuailles sont consommées, Tony s’empare des 
cigarettes. Il croit se souvenir qu’il fumait autrefois. Serge lui fait 
spontanément la morale : 

– C’est mauvais pour la santé. 
Il prend conscience après coup que leur santé est déjà bien 

esquintée… 
De nouveau, c’est l’hilarité. 
– C’est nerveux, explique Tony reprenant son souffle. 
 
Survient aussi une découverte consternante qui les préoccupe 

sérieusement : une page de journal utilisée pour emballer la 
gourde et la canette de bière révèle une date surprenante. Si c’est 
celui de ce matin, on est le dimanche 10 août 1980. 
Immédiatement, ils font appel à leur mémoire. Leurs deniers 
souvenirs d’hommes libres remontent à 1977 ! Depuis, plus 
rien ! Il semblerait que trois ans se sont écoulés, comme 
soustraits de leur destin. Une période manque indéniablement 
dans la chronologie. Que sont devenus leurs familles et leurs 
proches ? Serge et Tony sont-ils portés disparus ? La prise de 
conscience est étrange autant que sinistre. 

 
Le crépuscule arrive. Les deux hommes allument un petit feu 

grâce au briquet du contremaître. 
Il est l’heure de parler chiffons. La garde-robe actuelle est 

parachevée avec un pantalon de survêtement vert forêt décoré 
de trois bandes blanches, un tee-shirt mentionnant le slogan 
« allez les Verts ! », deux chaussettes dont une est trouée au 
niveau du gros orteil et une paire de mocassins. 

Serge, qui porte un accoutrement bizarre et bariolé constitué 
de deux pull-overs en laine, remarque que les vêtements du 
pêcheur-footballeur sont à sa taille. Magnanime, Tony les lui 
cède. 

Les mocassins sont aussi à la pointure de Serge. Le 
« quarante-trois » de Tony ne permet pas de chausser ceux-ci. 
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Tony peut se consoler un peu. Son pantalon bleu de travail et 
sa chemise blanche des dimanches ont été lavés par la rivière. 

 
Des tintements de clochettes attirent l’attention. En fait, la 

prairie est occupée par un troupeau de vaches qui se 
rapprochent. De plus en plus hystériques, les bestioles courent 
maintenant en tous sens. Serge et Tony dressent l’oreille, un peu 
surpris. Elles arrivent au campement au pas de charge ! 
Ambiance féria. 

Ils gueulent : 
– Ho ! Les vaches, barrez-vous ! 
Les laitières repartent à grands coups de cloches… Puis 

reviennent dans une furieuse cavalcade. Elles les regardent droit 
dans les yeux, arguant le droit du sol. 

Ils activent le feu, en pleine crise. 
Ils invectivent les vaches, tentent la négociation, agitent des 

bâtons pour affirmer leur autorité. Rien n’y fait. 
Comme ils craignent de se faire piétiner pendant la nuit, les 

fermiers improvisés décampent à regret, un peu humiliés. La 
population mammifère terrestre est-elle liguée contre eux ? 

 
Après qu’ils se sont installés hors de l’enclos, à l’abri du 

troupeau vindicatif, l’inquiétude pousse les deux hommes à 
organiser des tours de garde pendant la nuit. Tony qui prend la 
première veille fume ses cigarettes et tousse beaucoup. 

Aucune alerte ne perturbe la période d’obscurité. Pourtant, ils 
affrontent des cauchemars. Leur sommeil est peuplé de vaches 
furieuses, de cavernes sombres et puantes, de gens entravés… 
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LA GARE DES BOIS 
 
 

La chaleur naissante de la journée d’été est un bon stimulant. 
Le réveil est encore difficile. De nouveau, Serge et Tony 
affrontent la prise de conscience d’existences étrangement 
faussées et d’odieuses douleurs liées aux sévices endurés. 

Les maigres possessions sont placées dans les sacs, et la 
marche reprend dans la forêt, en ligne droite, à flanc de relief. 
En choisissant cette direction, Serge et Tony prolongent la 
trajectoire de la veille et augmentent la distance qui les sépare de 
la mine. C’est leur seule obsession pour le moment. Mais ils 
pressentent que ça ne pourra pas durer longtemps et ils ont déjà 
besoin de s’alimenter. Ils perçoivent aussi une exigence 
intérieure de se reconnecter avec leur ancienne vie, d’une 
manière ou d’une autre. 

 
Comme la veille, le fracas rythmé de l’aéronef se fait entendre 

dans le lointain. Les recherches continuent. Il n’est pas question 
de se présenter au village ! 

 
Après une heure de marche silencieuse, le moteur d’une 

tronçonneuse pétarade à distance. Une telle machine en 
fonctionnement s’accompagne indéniablement d’une présence 
humaine ! La précédente rencontre a prodigué un merveilleux 
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repas, alors Serge et Tony décident de s’approcher discrètement 
et d’épier le bûcheron. L’homme solitaire abat des conifères. Ses 
gestes précis et efficaces montrent son professionnalisme. 

Serge et Tony remarquent un sac à dos déposé à trente 
mètres du chantier de coupe. Poussés par la faim et la soif, 
profitant du fait que le bûcheron est très absorbé par sa tâche, 
ils se dépêchent de le chaparder avant de détaler aussi vite qu’ils 
le peuvent. Le rugissement de l’outil couvre tout autre bruit. 

Soudain, la tronçonneuse stoppe et le travailleur hurle : 
– Salopards ! 
Et il s’élance à la poursuite des voleurs. 
La bonne santé de l’homme a rapidement raison de la 

misérable course de Tony qui cumule handicaps physiques et 
absence de chaussures. Les mocassins de Serge ont amélioré sa 
fuite, mais il aurait été rattrapé. Et il n’est pas question 
d’abandonner Tony. 

Les deux ex-détenus se préparent à un combat acharné pour 
retrouver leur liberté si durement acquise. 

Toutefois, le forestier en décide autrement. Sa fureur d’avoir 
été volé s’évapore et se transforme en compassion aussitôt qu’il 
comprend la misère des pillards. 

Silencieux et grave, il évalue Serge et Tony de la tête aux 
pieds. 

Le rictus imprimé sur le visage de l’homme est à la mesure de 
l’étendue de leur malheur et de leur déchéance. 

Serge est de taille moyenne. Il a les cheveux châtain clair, les 
yeux marron. Tony est grand, franchement brun et légèrement 
frisé. Ses yeux sont plus sombres que ceux de son copain. Tous 
deux n’étaient déjà pas des canons de beauté, lorsqu’ils étaient 
en bonne santé trois ans auparavant. Maintenant, ils sont 
atrocement amaigris et bizarrement déformés. Leur teint est 
verdâtre. Ils sont hirsutes, barbus et très sales. 

Après un temps durant lequel les trois cerveaux sont en 
ébullition, le bûcheron interrompt le silence : 

– Vous devriez vous partager mon casse-croûte. De toute 
façon, je n’avais pas très faim. 
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Il récupère son sac, l’ouvre et déroule les victuailles 
enveloppées dans de grandes serviettes blanches bordées de 
lignes rouges aux couleurs délavées. 

Sur une grosse souche recouverte de tissus sont déposés : 
une miche de pain dont la croûte est sombre et craquante, une 
portion de saucisson que la chaleur rend luisant, un morceau de 
fromage dur, trois tomates, une banane, une bouteille contenant 
un mélange de vin rouge et de limonade, une autre à demi 
emplie d’eau. 

Un énorme couteau à virole, affûté comme un rasoir, tranche 
facilement les parts. 

Serge propose : 
– On partage en trois. 
– Non ! répond impérieusement le bienfaiteur. 
Serge et Tony ne se font pas prier : après le repas de la veille, 

la sensation de faim s’est nettement remise en fonction. 
 
Les présentations sont faites : le généreux pourvoyeur de 

nourriture se prénomme Adrien. Il exerce son métier dans les 
forêts. Il abat des arbres, les prépare, et les mène à la gare des 
bois avec son partenaire débardeur qui est propriétaire d’un gros 
tracteur forestier. Ayant remarqué l’attitude méfiante des deux 
autres lors de l’utilisation du mot gare, le bûcheron précise : 

– La gare des bois est un lieu de stockage des troncs abattus 
avant leur chargement sur un camion-grumier. Vous ne verrez 
pas de trains, de cheminots, de voyageurs… 

Adrien semble pensif pendant le repas de ses invités. Il 
évalue la situation. Finalement, généreux de nature, il propose 
d’apporter un peu d’aide. 

À cet instant, le fracas de l’hélicoptère se révèle à proximité. 
Adrien remarque l’effroi de ses hôtes. Toutefois, aucun risque 
de se faire repérer : la couverture des arbres est efficace. 

La machine volante s’éloigne. Serge et Tony s’empiffrent 
sans un mot sous l’œil bienveillant d’Adrien. Lui qui 
manifestement parle sagement après réflexion, expose ce qu’il 
pense : 
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– Je ne crois pas que vous soyez des malfaiteurs. C’est mon 
intuition. Je peux vous conduire chez le médecin, à l’hôpital, 
chez les gendarmes, où vous voudrez. 

Voyant l’air apeuré de ses deux hôtes lors de l’énumération 
des différentes institutions de soin ou de police, il fait une 
proposition : 

– Autrement, je vous invite à venir chez nous juste une nuit, 
puis je vous conduirai au car ou à la gare. Ça vous va ? Je n’en 
parlerai à personne. Vous pouvez me croire. D’ailleurs, on n’a 
pas le téléphone. Je vis avec mes parents. Mon père était 
bûcheron, lui aussi. Il me donne encore parfois un coup de 
main. 

Après un temps de réflexion, il complète son monologue : 
– On vous filera des vêtements, vous mangerez, vous 

prendrez une douche, vous dormirez. Ça vous fera le plus grand 
bien. 

Serge et Tony se regardent, ne parvenant pas à masquer leur 
vive inquiétude. 

– Je ne veux pas vous forcer, explique Adrien. 
Et après un temps, il ajoute : 
– Mon père a sauté d’un train en 1943. Il était en route pour 

les camps. Des gens l’ont aidé, l’ont caché. Il en parle parfois. 
On va faire la même chose pour vous. Je sais, c’est bizarre. On 
n’est pas en guerre… Mais on dirait… Il ne finit pas sa phrase. 

– Réfléchissez, ajoute-t-il. Je vais encore couper deux ou trois 
arbres. 

Et il se remet à l’ouvrage. 
 
De nouveau, Serge et Tony débattent. Ils sont terrifiés à 

l’idée d’être repris. Ce serait pire que mourir. Adrien leur inspire 
confiance, mais une trahison pourrait être fatale. D’un autre 
point de vue, ils estiment que la vie recluse dans les bois ne 
pourra pas durer longtemps. La prochaine rencontre sera 
probablement moins favorable. Alors, ils décident d’accepter 
l’offre. 

Maintenant que leur choix est fait, ils se reposent et digèrent 
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leur formidable repas. Adrien écourte sa journée lorsqu’il 
s’aperçoit que ses protégés ont retrouvé le calme. Il devine qu’ils 
acceptent l’invitation et lance : 

– Allons-y. Ma voiture est à la gare des bois ! 
En silence, les trois hommes parcourent la forêt pendant 

vingt minutes. Le bûcheron transporte aisément sa 
tronçonneuse, ses outils et son sac à dos. 

Un break 204 Peugeot gris est stationné face à eux. 
 
Serge s’installe spontanément à l’arrière. Il sait que Tony est 

plus grand et à besoin de place. 
La position assise est un réconfort pour les deux évadés dont 

toutes les articulations grincent. 
Adrien intervient en voyant les pieds nus de Tony : 
– Il faudra qu’on te trouve une bonne paire de chaussures. 

Mon père fait du quarante-quatre. Ça irait ? 
– Ce serait parfait, déclare Tony. 
 
Interrompant une longue réflexion, le conducteur de la 204 

pense tout haut : 
– C’est quand même fou, des gens comme vous, à notre 

époque. Oh, je ne vous demande rien. Ne dites rien. 
 
Après avoir parcouru un kilomètre, il continue : 
– Cet hélicoptère, je l’ai déjà vu. Il appartient aux individus 

qui ont installé leurs appareils dans l’ancienne mine. J’ai lu un 
article dans le journal il y a quelques années : selon ce qui était 
écrit, ils font des expériences sur des médicaments très 
compliqués. Ils s’enterrent pour que les rayons cosmiques ne 
perturbent pas leurs travaux… Enfin, je dis ça d’après ce que j’ai 
compris. Je suis bûcheron, pas savant ! 

Évoquant cela, il se tait de nouveau, plongé dans ses 
réflexions, ayant bien constaté les déformations des crânes de 
ses invités, ainsi que leurs surprenants handicaps. 

Les passagers écoutent attentivement le discours du forestier 
qui élabore un faisceau d’information autour de leur sinistre 
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aventure : 
– Et pourquoi vous chercheraient-ils ? Vous n’êtes pas des 

Martiens ! Il y a eu des rumeurs… Tiens, Théodore, un chasseur 
que je connais a entendu des cris là-haut vers les puits de 
ventilation. Il a eu tellement la trouille qu’il n’est jamais retourné 
dans le secteur. 

Serge et Tony restent mutiques. Parler de leur expérience 
n’est pas envisageable. 

Adrien n’insiste pas, constatant la gêne qui s’installe. 
Plusieurs fois pendant le trajet, il observe furtivement Tony. 

 
Ayant roulé une quinzaine de minutes, la voiture stoppe dans 

la cour d’un bâtiment mixte : habitat et agriculture. C’est l’une 
de ces longues bâtisses rustiques vieilles d’un siècle, conçues 
pour loger humains et animaux. Celle-ci présente sa façade 
principale au sud. L’environnement n’est pas trop désordonné, 
contrairement à ce que l’on constate fréquemment dans de tels 
lieux. 

Adrien commente sobrement : 
– On habite une ferme, mais on ne possède pas de bétail. 

Seulement quelques poules pour les œufs. Venez, les gars ! 
Les trois hommes entrent dans la maison. 
– C’est des copains. On va les héberger pour la nuit, déclare 

Adrien. 
La mère et le père se lèvent de leur chaise en souriant 

aimablement. Ils serrent les mains et souhaitent la bienvenue. 
Adrien continue : 
– Où va-t-on les loger ? 
Tony répond immédiatement : 
– Vous êtes généreux de nous inviter pour cette nuit. Mais ne 

vous dérangez pas, nous avons l’habitude de dormir dehors. La 
grange serait parfaite pour nous. 

– Oui ! insiste Serge au bord de la crise d’agoraphobie. En 
fait, on préfère la grange. On ne sait pas si on pourra supporter 
d’être enfermés. 

Le père, remarquable par son intuition, intervient : 
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– Ce sera comme vous voudrez. On pourrait vous préparer la 
chambre de notre fille qui habite Paris. Mais si vous aimez 
mieux vous sentir libres, on arrangera quelque chose de 
confortable dans le foin de la grange. 

Adrien, qui souhaite apprivoiser ses amis d’un jour ajoute : 
– Je vous fais de nouveau remarquer qu’on n’a pas le 

téléphone ! Si ça peut vous rassurer. 
 
Déjà, la mère s’active pour améliorer le repas ordinaire. 
La gentillesse et la discrétion de la famille d’Adrien sont de 

bon aloi. 
 
Serge se sent un peu gêné : 
– Nous n’avons pas un centime pour vous payer. Nous 

n’avons rien… 
– On vous invite ! propose la mère. Pour une fois qu’on a de 

la visite. 
Les deux rescapés sont priés de s’installer sur des chaises, 

dans la cuisine qui semble être la seule pièce de vie. Il n’y a pas 
de télévision, juste un vieux poste de radio Philips sur une 
étagère. Le repas est préparé sur un fourneau à bois. Un évier en 
faïence surmonté d’un chauffe-eau à gaz complète le modeste 
équipement électroménager. 

 
Adrien qui s’était éclipsé passe avec les bras chargés de 

couvertures. 
Il marque un arrêt, puis regarde son père. 
– Papa, n’importune pas ces messieurs avec des questions. Ils 

ont eu des misères, mais préfèrent ne pas en parler. 
Puis il s’adresse à Serge et Tony : 
– Je vais vous préparer un campement dans la grange où un 

voisin entrepose son fourrage. Si vous voulez prendre une 
douche, c’est maintenant. Mon père va vous montrer. Chez 
nous, ce n’est pas moderne, mais on vient de rénover la salle 
d’eau. 

La pièce est aménagée à l’extrémité d’un large couloir. Elle 
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est simple, mais propre. Après quelques politesses, Tony 
commence. Serge prend la suite. Les deux hommes apprécient 
leur première douche depuis bien longtemps, si l’on exclut le 
bain dans la rivière et le lavage au jet. 

 
Puis on passe rapidement à table. 
Les couverts sont dépareillés. Une telle disparité est 

charmante, un peu dans le style Pop Art ! 
La maîtresse de maison annonce fièrement que tous les mets 

proviennent du potager, du verger, ou des fermes voisines. 
Le repas commence par la soupe qui était déjà prête. Le 

délicieux bouillon comporte à la fois du lard, des pâtes et des 
légumes parfumés. On ajoute des morceaux de pain. Les verres 
reçoivent un vin rouge dont la bouteille est dépourvue 
d’étiquette. La mère boit de l’eau. 

Arrivent ensuite de généreuses saucisses accompagnées de 
haricots verts. Les deux invités se délectent de ce premier vrai 
repas qui affole leurs papilles. Ils ne tarissent pas d’éloges à 
l’attention de la cuisinière. Ces compliments sont si sincères que 
le cordon-bleu est troublé et que son mari considère les deux 
indigents avec un étonnement béat. 

Les convives apprécient des fromages et des fruits de saison : 
pêches, figues et prunes. 

 
Pendant le repas, Tony propose à la famille de bûcherons de 

relater le métier, leur manière de vivre, leurs joies… 
Leurs trois hôtes semblent ravis de parler un peu d’eux-

mêmes, ce qu’ils font avec retenue et sobriété. Ils sont plutôt 
heureux de leur sort. Ils sont fiers de leur fille qui travaille dans 
une agence de publicité. Elle leur a aussi donné beaucoup 
d’inquiétude en 1972 lors d’un voyage vers Katmandou avec un 
groupe d’amis. 

Une partie de la conversation est, comme il se doit entre 
honnêtes gens, consacrée aux méfaits des politiciens vénéneux 
qui parasitent l’existence de chacun. 

Les divers sujets abordés sont parfaits : des questions sur leur 
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condition auraient mis Serge et Tony dans l’embarras. 
 
La mère d’Adrien propose du café qui est accepté avec 

enthousiasme. Ça faisait une paie… Après un moment, le père 
d’Adrien sert un alcool de poire robuste. Les visages prennent 
des couleurs et certaines assertions provoquent des fous rires 
inattendus. 

 
Le père souhaite mettre un terme aux agapes. Il fait 

remarquer qu’il est déjà dix heures un quart et que d’habitude, 
chez eux, à neuf heures, tout le monde est au lit. 

 
Adrien, muni de deux lampes de poche, conduit ses invités 

dans leur suite improvisée. Compte tenu du relief du terrain, 
une échelle courte située à l’arrière de la grange permet 
d’accéder au plancher supérieur en franchissant une ouverture 
sans porte. 

– J’espère que vous pouvez grimper malgré vos handicaps, 
s’inquiète le bûcheron. 

– Nous avons l’habitude des échelles, croyez-moi ! réplique 
Tony. 

Plusieurs couches de grosses couvertures posées sur le foin 
composent le lit qui semble très confortable. L’odeur est 
délicieuse. 

– Pas de feu dans la grange. Pas de cigarettes, bien sûr ! exige 
Adrien qui a remarqué que Tony fume. 

– Mais oui, ne vous inquiétez pas, argumente Tony. 
– L’un de vous a-t-il le rhume des foins ? Dans ce cas, je 

vous laisse ma chambre. Je renouvelle mon offre. 
– L’allergie ? Pas que je sache, déclare Serge. 
– Idem, lâche Tony. Nous dormirons ici. Et merci infiniment 

pour tout ce que vous faites, vos parents et vous. Si vous saviez 
combien nous apprécions votre hospitalité. 

Adrien ne répond pas, un peu gêné ou ému. 
Et il s’éloigne dans la pénombre, laissant les lampes de poche 

à ses nouveaux amis. 
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– À demain ! crie-t-il avant de fermer la porte de la maison. 
 
Aussitôt, Serge évoque les possibilités de fuite. 

L’environnement se présente bien : en plus de l’accès situé à 
l’arrière, une grande échelle sur la façade sud permet de quitter 
les lieux. L’extrémité du plancher comporte une large trémie en 
dessous de laquelle est garé un gros char à foin vide. C’est par là 
que le fourrage est transféré de la remorque à la grange. Il est 
très facile de se laisser glisser sur la plateforme du chariot, puis 
de celle-ci vers le sol. 

Par les fenêtres béantes, à la lueur de la lune, les deux 
hommes étudient les alentours. Les possibilités de fuite 
nocturne sont nombreuses de toute part, puisque le relief est 
plutôt accidenté et que la végétation est partout présente autour 
de la bâtisse, sous forme de haies, taillis, bocages… 

 
Serge et Tony dormiront habillés, leur balluchon prêt. 
– Je ne crois pas que ces gens vont nous nuire… Ils sont 

tellement accueillants. Et à quoi cela leur servirait ? se rassure 
Serge. 

Il est l’heure de se coucher. 
Les deux stratèges décident tout de même de faire des tours 

de garde afin de ne pas se faire piéger. 
Le superbe repas, le café, l’alcool ont raison du système 

digestif atrophié de Serge. Le désagrément est tel qu’il ne pense 
pas pouvoir s’endormir. Son mal de tête chronique est exacerbé. 
Il prend donc la première période de veille. 

Après un temps interminable d’inconfort, il finit par se sentir 
mieux. Il résiste le plus longtemps possible avant de réveiller 
Tony à grand-peine. Celui-ci se lève et observe le paysage 
nocturne par une ouverture de la grange. Quelques heures plus 
tard, Serge est de nouveau mis à contribution. Il tient jusqu’aux 
premières lueurs du jour. Puis il peut profiter de deux heures de 
sommeil supplémentaires sous la responsabilité de son ami. 
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*** 
 
Adrien se manifeste vers huit heures trente et propose de 

prendre un petit-déjeuner. Lui et ses parents sont debout depuis 
cinq heures. Ils se lèvent toujours tôt. C’est une habitude de 
campagnards. 

Ayant déjà mangé, Adrien décide néanmoins d’accompagner 
ses deux invités. Tous trois consomment un œuf à la coque, du 
café, des tartines de beurre et de confiture, des fromages, des 
fruits. 

 
Le bûcheron profite de cette rencontre matinale pour faire 

une proposition à Serge et Tony : 
– En accord avec mes parents, on va vous filer des vêtements 

et des chaussures potables. Attention, ce n’est pas du neuf. On 
va trouver cela dans nos placards. Ensuite, je vous conduirai à la 
gare et on vous donnera cent francs pour vos billets de train. 
Vous irez où vous voudrez. On préfère ne pas le savoir. 

– Mais… Tente Serge. 
Adrien l’interrompt : 
– Je vous ai déjà dit que mon père a été assisté il y a très 

longtemps. Il est d’avis que vous êtes dans la mouise tout autant 
qu’il l’a été et il estime que c’est le moment d’aider à son tour. 
Ma mère et moi, on pense la même chose. 

Et après un silence : 
– On ne sait pas exactement quel est votre problème, mais 

on a comme l’intuition que vous n’êtes pas les méchants de 
l’histoire. 

 
Après avoir salué les charmants parents d’Adrien, les trois 

hommes partent dans le break Peugeot. 
Serge et Tony sont habillés et chaussés proprement, mais 

dans un style terriblement démodé. Leurs cheveux trop longs et 
mal coiffés forment d’impressionnantes crinières. Ils arborent 
des barbes de naufragés. Infirmes à cause de leurs membres 
déformés, ils inspirent des sentiments tristes, mais pas 
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d’antipathie. 
Les deux hommes ont préparé de maigres bagages pour un 

voyage incertain, espérant que celui-ci ne les ramènera pas au 
néant. Ils n’ont conservé qu’une partie de leur attirail puisqu’ils 
tentent un retour vers la civilisation. Leurs possessions, après le 
tri, sont placées dans deux sacs d’ouvriers, ceux que l’on met sur 
l’épaule lorsque l’on part à l’usine. 

Adrien glisse cent francs en petites coupures dans la poche-
portefeuille de Tony. Sa mère ajoute un gros pain, des victuailles 
et une bouteille de rouge dans l’un des sacs. 

Serge et Tony n’ont aucun papier d’identité. Ils se sont 
promis un briefing afin de choisir une ruse en cas de contrôle. 

 
Après moins d’une demi-heure de route, la Peugeot approche 

d’une gare. 
– On est dans quel département ? demande Tony. 
– La Savoie, répond le bûcheron. 
 
Adrien ne s’arrête pas dans le parking. Au contraire, il en 

ressort pied au plancher et pousse le moteur à quatre cylindres 
jusqu’à six mille cinq cents tours par minute en faisant crisser les 
pneus. 

– Diable ! s’exclame-t-il. Une grosse voiture blanche était 
stationnée devant la gare. Je peux vous garantir qu’elle 
appartient à ces gens qui ont racheté la mine et qui font voler 
l’hélicoptère. Je les ai déjà vus au village et dans les environs. On 
ne les aime pas. Ils ne sont pas de chez nous. Il ajoute : 

– Je ne sais pas s’ils vous ont reconnu. Regardez si on est 
suivi. Je vais vous emmener jusqu’à une autre gare. Ainsi, nous 
brouillerons les pistes. 

Et la Peugeot 204 roule à toute allure en descendant la Vallée 
de la Maurienne. 

Serge et Tony scrutent sans cesse la route derrière eux. 
Après cinq minutes durant lesquelles tout le monde est très 

attentif, l’un à la conduite, les autres à la surveillance, Tony 
déclare : 
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– Bon, personne n’est à nos trousses. Merci Adrien. On a eu 
chaud. Sans toi, je crois bien qu’on était foutus. 

Et il avoue : 
– Ce sont bien ces gens qui nous cherchent. 
– C’était la gare la plus proche de votre point de départ. 

J’aurais dû y penser, explique Adrien. 
– Mais non, Adrien, nous aurions dû t’en dire un peu plus, le 

rassure Serge. Nous devions te faire confiance, plutôt que de 
nous enfermer dans notre folie de rat de laboratoire en fuite. 
Maintenant, nous allons être de nouveau des membres de la 
société humaine. Nous allons devoir changer de tactique. Nous 
ne devons plus nous considérer comme des sauvages qui 
courent dans la forêt. 

Et Tony pousse le raisonnement comme pour se rassurer lui 
même : 

– On va devoir faire confiance aux amis comme on le fait 
avec toi, Adrien. C’est la seule solution. 

 
Quelque temps après, la voiture s’engage sur la Nationale 6 

en direction de Chambéry. 
– Trois kilomètres et on y est ! affirme Adrien. S’il n’y a pas 

de véhicule suspect, je vous largue à la gare. Je vous conseille de 
demander quel est le prochain départ. Vous choisirez la 
première ville importante qui se trouve sur le trajet. Ce sera 
Albertville, Chambéry ou Grenoble. Vous pourrez ensuite 
prendre un autre train vers votre destination. Qu’en pensez-
vous ? 

– Excellent Adrien ! Comme assistant, tu es top, approuve 
Tony. 

À ce moment précis, Serge et Tony sont un peu déboussolés 
et l’intervention du bûcheron arrive à point nommé. 

 
Les bâtiments de la SNCF étant proches, les trois passagers 

de la voiture redoublent d’attention. Tout semble normal. On 
ne voit pas âme qui vive. Quelques véhicules inoccupés sont 
stationnés aléatoirement dans le parking. Il commence à faire 
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chaud. 
Le break stoppe tout près de l’entrée de la gare. Les trois 

hommes en sortent. Deux d’entre eux portent un sac sur leur 
épaule. 

Le hall est vide. Adrien prend l’initiative et hèle le personnel : 
– Hé Ho ! Y’a quelqu’un ! 
Une porte s’ouvre et un préposé en uniforme s’approche du 

groupe. 
Les deux ex-détenus ont quelque peu perdu leurs capacités 

d’échange social. Alors, Adrien se charge de tout. Il s’enquiert 
des horaires, conformément à ce qu’il suggérait en voiture. 

– Le prochain, c’est celui de onze heures trente-huit qui va 
vers Grenoble, explique le chef de gare, très professionnel. Il 
passe dans une quinzaine de minutes. Voulez-vous des billets ? 

– Deux, réplique Adrien. 
Le préposé entre dans son local et s’installe derrière le 

guichet. 
– Voilà. Deux deuxièmes classes pour Grenoble. Pas de 

changement. Ça vous fait neuf trente. 
Sans laisser le choix à ses amis, Adrien paie. Le pactole qu’il a 

confié à Serge et Tony n’est pas encore entamé. 
– C’est le quai qui est juste devant. Vous pouvez aller 

l’attendre. Il ne va pas tarder, explique le prévenant responsable 
des lieux. Bon voyage ! 

Adrien regarde le parking qui est toujours désert. Aucune 
alerte. 

Chacun des futurs voyageurs fait une accolade à Adrien. 
Tony affirme : 
– Si on repasse dans le coin, on viendra te rendre visite et on 

remboursera nos dettes. 
– Merci encore, ajoute Serge. Je n’oublierai pas ce que vous 

avez fait pour nous aider, toi et tes parents. 
– Ça a été un plaisir de vous rencontrer. 
Et le bûcheron souhaite bonne chance à ses deux amis. 
Le train est en vue. 
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Serge trébuche en montant les marches du wagon à cause de 
la déformation de ses jambes. Lui et Tony ont subi des tenseurs 
en inox pendant leur détention. 

La plupart des compartiments sont vides. Les deux hommes 
investissent l’un d’eux. 

– On était paumé, là. Heureusement qu’Adrien a géré, 
grommelle Tony. 

– Oui. Et sans lui, qu’aurait-on fait ? On serait encore dans la 
forêt en train de voler des casse-croûte et de manger des baies ? 

Silence pensif. 
Serge reprend : 
– Bon, il faut que l’on décide où on va. Tu as une idée ? 
– Non. J’habite Lisbonne, alors je ne connais pas beaucoup 

de monde par ici. 
– Cette nuit, j’ai cogité. Je ne crois pas que je devrais aller 

frapper chez ma femme… Enfin, chez moi. Je vois deux raisons 
à cela : premièrement, c’est là-bas que les méchants vont nous 
attendre ; deuxièmement, je ne sais pas comment je pourrais me 
présenter dans cet état après une aussi longue absence. Je ne 
suis pas prêt. 

Tony écoute l’argumentaire. Alors Serge continue : 
– Si je vais chez ma mère, à Annecy, les complications sont 

identiques. Non, sollicitons d’abord quelqu’un que nos 
poursuivants ne trouveront pas de manière évidente. Il serait 
préférable que cette personne n’ait pas d’enfants. Tu comprends 
bien que notre présence les mettrait en danger. Notre arrivée ne 
va pas être un cadeau : deux clochards infirmes, sans un sou… 
Bref, on va être des boulets affreux. 

– Et tu penses à qui ? 
– Bertrand. Tu te souviens peut-être de lui. 
– Oui, je m’en souviens. Nous jouions ensemble avant que 

les contingences professionnelles de mon père nous poussent à 
déménager en Angleterre. C’était un as du Lego. Il fabriquait 
aussi des trucs ingénieux, argumente Tony. 

– On va donc prendre des billets de train pour Lyon et 
quitter Grenoble le plus vite possible. Plus on s’éloigne, mieux 
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on se porte, n’est-ce pas ? En arrivant à Lyon, nous irons à pied 
chez Bertrand et nous frapperons à sa porte. J’espère qu’il n’a 
pas déménagé. On verra bien, pour la suite. 

Philosophe, Tony ajoute : 
– Tu connais le proverbe ? Les invités, c’est comme les 

poissons. Il ne faut pas les conserver plus de trois jours. 
– Samedi, on dégage. 
 
De nouveau, c’est le silence. Chacun médite sur un bien 

étrange destin. 
 
Tony allume sa dernière clope et reprend la parole : 
– Et le sérieux problème des papiers ? Comment va-t-on 

faire ? Si des policiers nous contrôlent, qu’est ce qu’on dit ? 
Doit-on donner nos vrais noms ? 

Après réflexion, Serge expose son avis : 
– On devrait s’inventer des noms et un argumentaire en cas 

de contrôle. Nous sommes manifestement handicapés. Est-ce 
que cela nous vaudrait une certaine clémence ? On pourrait 
expliquer que nous venons de perdre le sac dans lequel nous 
avons rangé nos portefeuilles. Et on proposerait de partir illico 
les récupérer. Qu’en penses-tu ? 

– Pour aujourd’hui, on peut essayer cette méthode. C’est tout 
ce que nous avons… Mon nom sera Patrick Martin. J’ai choisi 
Martin, parce que c’est le nom le plus porté en France. Ne me 
demande pas d’où je tiens cette information. Toujours est-il que 
ça compliquera l’identification. Les flics trouveront des 
quantités de Patrick Martin dans leurs registres. Et je suis de 
Bordeaux. C’est loin. 

– Est-ce que je prends le même patronyme ? 
– Non. Mauvaise idée. Deux parents désignés par des 

prénoms et partageant leur nom, c’est une configuration rare 
facile à vérifier dans des registres. Je te propose Dubois qui est 
aussi très usité. 

– Franck Dubois ? C’est bien, n’est-ce pas ? Je suis de 
Toulouse. 
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– C’est parfait. En cas de contrôle de police, on énoncera ces 
identités. 

– OK, mon très cher Patrick Martin. 
– Parfait, mon ami Franck Dubois. 
La discussion se prolonge pour peaufiner leurs profils. Ils 

choisissent des noms de rues dont l’existence est probable dans 
chacune des deux villes. 

 
Après avoir contourné la cité, le train entre en gare de 

Grenoble. Les deux hommes surveillent les quais, en essayant 
d’identifier la présence d’éventuels exécutants missionnés par 
leurs tortionnaires. 

La voix de Tony témoigne d’une vive inquiétude : 
– On prend le premier départ pour Lyon, qu’il soit direct ou 

pas. Faut pas rester longtemps au même endroit. Si nos 
poursuivants sont dans le coin, ils vont nous repérer 
facilement : nous ressemblons à deux épouvantails boiteux. 

– Ils doivent nous chercher activement. Je pense qu’ils 
n’aimeraient pas qu’on raconte notre sale histoire. 

 
Serge et Tony sont hébétés au milieu de la foule, sur les 

quais. Après un effort, ils s’adaptent à la situation et se mêlent 
au flot des voyageurs, en direction du hall central. Ils localisent 
immédiatement les guichets et s’y rendent en hâte. L’attente est 
brève. Les deux fugitifs ne cessent d’évaluer anxieusement leur 
environnement. 

C’est Tony qui réserve les titres de transport. Leur train est 
direct. Il part dans un peu plus de vingt minutes, à treize heures 
trente-huit. 

Serge et Tony sortent immédiatement du bâtiment, traversent 
hâtivement la place de la Gare et s’engagent dans la rue qui leur 
fait face. Ils fuient spontanément. De terrifiants souvenirs les 
hantent. 

Après deux ou trois minutes, ils stoppent et scrutent les 
alentours. Vraisemblablement, ils ne sont pas suivis. On ne voit 
pas de grosse voiture blanche, juste le trafic normal de la rue. 
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Ne supportant pas l’inaction, Serge propose de marcher 
encore un peu dans la même direction, puis de faire demi-tour 
et de chercher leur quai. Ensuite, ils seront mobiles dans la gare 
et aux aguets jusqu’à l’heure du départ. 

Lorsque le duo se retrouve devant un bureau de tabac, Serge 
autorise Tony à consacrer une petite part de leur patrimoine 
financier à l’achat de cigarettes. 

Tony résiste héroïquement : 
– J’en taxerai une à un passant. 
 
Dans le train en route pour Lyon, de nouveau installés dans 

un compartiment de deuxième classe, les deux hommes 
consomment une partie des victuailles offertes par Adrien. 
Ensuite, ils font alterner les discussions tactiques et les périodes 
de repos imposées par les séquelles qu’ils endurent. 

Ils décident qu’en cas de contrôle des autorités de police, ils 
prétendront être des modélistes ferroviaires qui effectuent un 
court périple en train afin de voir du pays, malgré de faibles 
moyens financiers : Toulouse, Montpellier, Grenoble, Lyon, 
Clermont-Ferrand, Brive-la-Gaillarde, Périgueux, Bordeaux. 

 
Ils descendent de l’express à la Gare de Lyon Perrache. 
 
Rien n’attire l’attention des voyageurs inquiets quand ils 

quittent les lieux, alors que l’horloge du grand hall affiche 
quinze heures vingt. L’air immobile est brûlant. Le soleil écrase 
la ville. 

Serge interroge sa mémoire : 
– Rue Antoine Lumière. C’est là qu’il habite. C’est dans un 

petit immeuble. On va traverser le pont… Je ne me rappelle 
plus le nom du pont. 

 
Ils arrivent rapidement au pont Gallieni, le franchissent et 

s’engagent dans l’avenue Berthelot. 
Serge apporte une nouvelle information, alors que ses 

souvenirs se précisent : 
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– La rue de Bertrand est perpendiculaire à cette avenue. 
– C’est loin ? demande son comparse, abattu par la chaleur 

étouffante, la fatigue et des douleurs chroniques. 
– À cette vitesse, on en a pour plus d’une heure, je le crains. 
– La bouteille est vide et j’ai soif. 
– On la remplira à une fontaine, si tu veux bien. Évitons les 

dépenses. 
 
En cours de route, à cause d’un accès de paranoïa, ils 

choisissent d’emprunter une rue parallèle moins fréquentée. Les 
pauvres bougres devraient pourtant admettre qu’ils ne sont plus 
en danger compte tenu du trajet parcouru. 

Ils parviennent enfin à l’intersection. Serge est perplexe : 
– À gauche ou à droite ? Je ne me souviens plus du numéro. 

J’espère que je reconnaîtrai lorsqu’on passera devant 
l’immeuble. 

– À droite, vers le sud. Propose Tony, à tout hasard. 
Après quelques instants, Tony intervient de nouveau : 
– Il y a maldonne ! On est dans la rue Paul Cazeneuve. 
– C’est dans l’autre direction. Pas d’erreur possible, conclut 

Serge qui reconnaît le bâtiment et la montée d’escalier après 
quinze minutes de marche supplémentaires. Le nom sur la boîte 
à lettres vient étayer définitivement le constat. 

Une période de réflexion est nécessaire. Examinant les 
alentours, Serge aperçoit la Renault 14 beige que son ami 
possédait déjà quelques années auparavant. Il fait remarquer que 
Bertrand est probablement à son domicile, ce qui est normal : il 
commence tôt et finit son travail en milieu d’après-midi, d’après 
ses souvenirs. Il lui faut peu de temps pour venir de Vénissieux 
où il exerce son métier d’ingénieur de maintenance. 

À part cela, la rue est quasiment déserte à cause de la 
canicule. 

 
Désemparés, les deux hommes s’assoient un moment sur une 

des marches d’escalier dans le hall, sans savoir pourquoi ils 
tardent à monter pour sonner à la porte. 
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– On ne veut pas de clochards ici ! 
Surgissant de l’ascenseur, c’est une résidente de l’immeuble, 

qui les fait sortir de leur torpeur. Tony intervient : 
– Non, ne vous inquiétez pas. Nous rendons visite à un ami. 

Il habite au quatrième étage. Nous essayons de nous 
recomposer un peu après avoir marché. Il fait tellement chaud. 

Ils se lèvent et pénètrent dans l’ascenseur. 
 
Un carillon raffiné se fait entendre lorsque Serge presse le 

bouton. Bertrand scrute ses visiteurs à travers le judas. 
– Que voulez-vous ? demande-t-il avec autorité. 
Serge répond immédiatement : 
– Tu me reconnais ? Je suis un ami… Je suis Serge. 
Bertrand regarde de nouveau à travers le dispositif optique, 

hésite pendant quelques secondes et ouvre. 
Aussitôt, l’attitude menaçante, Bertrand s’exprime avec 

véhémence : 
– Ce n’est pas drôle ! Qui êtes-vous ? 
Et il se fige, devient très pâle. C’est comme s’il voyait un 

revenant. 
Après un bref instant d’intense malaise, Serge reprend : 
– C’est bien moi. Et lui, c’est Tony. On est dans la panade 

absolue. 
– Ça alors ! s’exclame Bertrand. Mais vous êtes morts et 

enterrés ! Vous avez eu un accident de voiture ! 
– On est morts ? On ne savait pas…, répond Serge 

désorienté. 
Stupéfait, Tony intervient à son tour : 
– Les salauds ! 
Et, inquiet d’être écouté par les voisins de palier, il implore : 
– Bertrand, fais-nous entrer. On t’expliquera. 
– Mais bien sûr ! Entrez vite ! Mais que vous est-il arrivé ? 

Vous êtes dans un sale état, tous les deux. 
 
Bertrand qui approche la quarantaine est assez grand, élancé. 

Il est élégant, et toujours un peu encombré de son corps, 
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comme le personnage de Jacques Tati dans « Les Vacances de 
monsieur Hulot ». Les cheveux bruns coiffés avec banalité, les 
yeux foncés constamment assistés par des lunettes de myope 
sobres en inox, il apparaît immanquablement comme un intello 
un peu geek. 

 
On s’installe dans le salon alors que Bertrand apporte des 

sodas et des glaçons. Il se justifie tout en regardant d’abord 
Tony, puis Serge : 

– Désolé, je n’ai pas de bière. Serge, tu sais bien, je ne bois 
pas d’alcool. 

 
Et les deux hommes racontent leur histoire : l’évasion, la 

fuite dans la forêt, l’aide d’Adrien, la traque… 
À la fin de leur récit, ayant constaté que Bertrand est devenu 

de plus en plus sombre, voire sinistre, Serge l’interroge : 
– Veux-tu que l’on parte ? On risque de te causer de graves 

problèmes. Tu es même éventuellement en danger à cause de 
nous. 

– Non, ce n’est pas ça, rétorque Bertrand. Mais j’ai de bien 
mauvaises nouvelles à t’annoncer, mon pauvre Serge. 

Comme si ça ne suffisait pas. 
Devenu de nouveau très pâle, Bertrand hésite, réfléchit et 

s’exprime enfin : 
– Serge, ta mère est décédée pendant ton absence… Et ce 

n’est pas tout. 
Serge encaisse douloureusement et d’un geste, il invite son 

ami à continuer. 
– Ta femme s’est remariée. Je suis vraiment désolé de devoir 

t’apprendre tout cela. 
Serge s’effondre sur la table, la tête entre les mains. Il 

tremble. 
Tony se lève et s’approche de Serge, espérant le réconforter. 

Son initiative s’interrompt maladroitement derrière la chaise de 
son misérable compagnon. Désemparé, il regagne sa place en 
silence. 
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L’esprit de Serge est happé par une tornade. 
 
Pendant une vingtaine de minutes, chacun médite sans un 

mot. C’est finalement Serge qui reprend la parole : 
– J’ai vraiment tout perdu. 
Les deux autres n’osent pas s’exprimer. 
– Et Pablo, mon fils ? Tu sais quelque chose ? Il va bien ? Et 

le nouveau mari de ma femme, qui est-ce ? Il est correct ? 
Bertrand a reçu des informations par sa famille qui habite 

vers Annecy, dans le hameau où ont vécu les parents de Serge. 
Enfants, ils étaient voisins. Il s’efforce de procurer des 
réponses : 

– Ce que je vais te dire, je le tiens de chez moi. Le mari, c’est 
le pharmacien. Il est nettement plus âgé, pas très beau, si ça peut 
te rassurer. Je crois qu’il les a pris sous son aile. Ils sont 
matériellement à l’abri. Je n’ai pas eu de mauvaises nouvelles à 
propos de ton fils. Je pense qu’il va plutôt bien. 

Après réflexion, il poursuit : 
– Tu sais, avec son salaire d’infirmière à l’hôpital, ta femme 

elle ne s’en sortait pas. Les traites de votre maison étaient trop 
chères. Les parents aidaient. Elle a finalement décidé de vendre 
pour s’installer dans un appartement de location. Ce n’est que 
récemment qu’elle s’est remariée. 

Serge commente tristement : 
– Mon petit Pablo, actuellement il a sept ans. J’aimerais bien 

les voir, tous les deux. Je pourrais les regarder de loin, non ? 
Et il enchaîne : 
– Je ne crois pas que je devrais me présenter à eux 

maintenant. Je ne suis pas prêt. Et je crains de leur faire du mal. 
Tony intervient : 
– Tu sais, on fera ce que tu souhaites. Je peux assumer de 

mon côté. 
Bertrand approuve à son tour. Puis il explique l’organisation 

de l’hébergement de ses amis : 
– Je vais vous loger dans la chambre qui me sert de bureau. 

On va devoir faire du rangement. Puis on ira dans un petit 
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restaurant. Mais je vais d’abord aller faire quelques achats. 
Pendant ce temps, reposez-vous ou prenez une douche. De 
quoi auriez-vous besoin, des brosses à dents, je suppose ? De la 
bière ? Et quoi d’autre ? 

Tony prend la parole : 
– Il faut aussi que tu saches que l’on est raides. Il nous reste 

quelque chose comme cinquante francs sur ce que nous a 
généreusement donné le bûcheron. 

– Mais il n’y a pas de problème ! réplique Bertrand. 
– Là, tout de suite, je rêve d’un paquet de clopes. Je précise 

que je fumerai dehors. 
– Pour le reste, je vais improviser. Et toi, Serge, qu’est-ce qui 

te ferait plaisir ? insiste Bertrand. 
– Je ne sais pas… Mais merci, c’est vraiment sympa de ta 

part. 
Serge est toujours en état de choc. 
 
Attablés dans un petit restaurant de quartier, Serge, Tony et 

Bertrand tentent d’élaborer un court terme pour les deux 
anciens habitants de la mine. 

Alors qu’ils dégustent un copieux steak-frites-salade 
accompagné de bière, sauf pour Bertrand qui boit du Coca, la 
discussion est intense. Toutefois, le niveau sonore est celui de la 
conspiration. 

D’abord, Tony prévient Bertrand des menaces qu’il encourt 
en leur présence : 

– À mon avis, si on est repérés, tu risques la même chose que 
nous, c’est-à-dire de disparaître. Tu es en danger de mort. Alors 
on ne doit pas s’exposer inutilement. Et avec Serge, nous avons 
convenu de ne pas t’importuner longtemps. 

– Et où irez-vous ? 
– On n’en a pas parlé, mais j’ai mon idée, réplique Tony. 
Serge, encore anéanti, intervient à son tour : 
– Peux-tu m’en dire plus, Tony ? 
– Je pense que l’on va rejoindre Lisbonne. Peut-être que je 

serai en mesure de récupérer mon passeport anglais en règle, à 
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l’ambassade. Bon, j’explique pour Bertrand : je suis né à Annecy, 
donc je suis français. Mais alors que j’étais adolescent, mes 
parents se sont installés à Londres pour leurs affaires. Ils ont 
obtenu la nationalité anglaise. Je suis devenu british par la même 
occasion. Une opportunité professionnelle m’a conduit à 
Lisbonne où je réside depuis pas mal de temps. 

– Aucun avantage pour moi, se désole Serge. 
– À Lisbonne, je connais du monde. On trouvera une 

solution. Je pense aussi que l’on sera plus tranquille pour 
échapper à la traque. 

– Ouais… Faut bien qu’on bouge, de toute façon. 
Tony conclut : 
– Samedi au plus tard, on prend la route pour Lisbonne. 
Après une courte réflexion, Bertrand s’exprime de nouveau : 
– Pour l’aspect financier, je vais vous aider. 
Serge allait objecter. Mais Bertrand ne lui en laisse pas 

l’occasion : 
– Ne dis rien ! Je suis célibataire, j’ai un bon salaire, je ne suis 

pas dépensier… Je peux bien donner cinq mille francs à des 
amis qui essaient de sauver leur peau ! 

– Un immense merci ! Mais, j’espère que je pourrai te 
rembourser dans quelque temps, affirme Tony. 

Serge complète, son humeur très sombre affectant sa voix : 
– C’est très généreux. Merci beaucoup. Quant à moi, je ne 

sais pas comment je pourrai m’acquitter de ma dette. 
Bertrand intervient afin de changer rapidement de sujet : 
– Et comment envisagez-vous de voyager ? 
– Je pense que nous pourrions faire une partie du trajet en 

train, tout simplement, réplique Tony. Le souci, c’est de passer 
les frontières sans papiers. Je ne sais pas comment ça se 
pratique. Je suppose que les douaniers espagnols et portugais ne 
sont pas faciles à tromper. 

– Vous n’avez vraiment aucun papier d’identité ?  
Serge est toujours aussi acrimonieux : 
– On était nu dans une cave. Tu n’imagines pas qu’ils avaient 

placé nos passeports dans la table de nuit… 
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Et après un temps de réflexion, il s’interroge : 
– Est-ce que je devrais contacter ma femme ? Crois-tu qu’elle 

a gardé certains de mes papiers ? Même s’ils ne sont plus 
valables, puisque je suis mort, ils pourraient donner le change. 

Bertrand avance une proposition avec circonspection : 
– Et pourquoi ne pas se présenter à un commissariat de 

police ? Enfin, c’est une hypothèse. Je ne sais pas si c’est une 
bonne idée. 

Après avoir réfléchi, Tony expose son point de vue : 
– C’est une chose à laquelle je cogite souvent. J’ai déjà 

imaginé des dizaines de scénarios qui feraient suite à une visite 
au commissariat. Et bien, je ne le sens pas vraiment. 

– Mais pourquoi ? demande Bertrand. 
Serge intervient vivement : 
– Tu sais, nos ravisseurs sont pleins d’hélicoptères, de 

grosses berlines neuves, de 4x4 dernier cri, de matériel médical 
en inox massif… Je pense qu’ils sont riches et puissants. Tu 
dois comprendre que si on se loupe, on retourne dans le néant. 
Moi, j’ai confiance en personne. 

Puis il ajoute : 
– Sauf toi, bien sûr. 
C’est au tour de Tony de commenter : 
– On verra plus tard. Je ne suis vraiment pas en mesure de 

juger si on est paranos ou si on est victimes d’une sorte de 
conspiration. Nous sommes pauvres en informations là, 
maintenant. On écrira aux autorités françaises quand nous 
serons au Portugal… Et puis la maréchaussée va nous chopper 
plus tôt qu’on ne le pense. 

– Si ça se produit, on ne se dévoile pas ! renchérit Serge. On 
expliquera qu’on est deux misérables cloches qui ont perdu leurs 
papiers. Point barre ! 

Tony approuve. 
Ils viennent de commander leurs desserts : des glaces. Serge 

et Tony ont aussi accepté des cafés. Bertrand n’en boit pas. 
Et Tony fume. Et Tony tousse affreusement. 
Bertrand requiert l’ajournement de leur réunion aussitôt leur 
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repas terminé : le lendemain, il se lève tôt. 
– Quand je serai au boulot, vous irez au supermarché acheter 

des vêtements, des accessoires de toilette, et tout ce dont vous 
avez besoin. Mangez à la cafétéria. Ne regardez pas à la dépense. 
Je rentrerai vers seize heures. Si Serge veut aller voir sa 
femme… Enfin son ancienne femme… Je ne sais pas comment 
le dire… Je vous conduirais. 

– Je ne crois pas que je rencontrerai les miens. Mais c’est vrai 
que j’aimerais bien aller rôder vers chez eux. 

Prudent, Tony expose une stratégie : 
– C’est Bertrand qui paie, mais je suppose qu’il est préférable 

de louer une voiture. Si un barbouze nous guette vers le 
domicile de ta femme, on sera vite repérés. Et malheur à 
Bertrand. La plaque d’immatriculation de sa Renault 14 pourrait 
permettre de retrouver son adresse. Nos amis ont probablement 
quelques complicités au sein des administrations. 

– Tu as raison ! Je louerai une voiture en rentrant demain. 
Lors du bref trajet de retour, Serge reste mutique. Ses 

pensées sont sinistres. Tony et Bertrand discutent de banalités. 
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TÊTE À QUEUE 
 
 

Bertrand est déjà parti travailler lorsque ses invités ouvrent 
l’œil. 

Pour la première fois, ils ont eu la possibilité de s’abandonner 
à une vraie nuit de repos, sans tours de garde, sans crainte. Serge 
a pourtant tardé à trouver le sommeil, en proie à ses maux de 
ventre récurrents. L’activité onirique des deux hommes est 
demeurée cauchemardesque. Le retour à la vie diurne est 
accompagné des douleurs physiques chroniques. 

 
Des viennoiseries sont disposées à leur attention sur la table 

de la cuisine. Cinq cents francs sont aussi placés bien en vue. 
Après avoir bu beaucoup de café et dégusté les douceurs, 

Serge et Tony rédigent consciencieusement leur liste d’achats. 
Ils doivent s’habiller correctement, se chausser, disposer de tout 
le nécessaire de toilette, ainsi que de bagages efficaces. Tous les 
petits accessoires et objets utiles sont ajoutés à l’inventaire. Un 
stock d’aspirine qui calme les douleurs articulaires est inscrit sur 
l’interminable liste. Ressentant un léger sentiment de culpabilité, 
Tony déclare qu’il s’offrira des cigarettes aux frais de Bertrand. 

Enfin, vers onze heures trente, les deux hommes se dirigent 
vers le supermarché repéré la veille. 

Leurs réflexes d’aliénés se manifestent toujours. Ils observent 
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sans cesse les alentours et deviennent très inquiets lorsqu’un 
quidam attache son regard trop longuement sur eux. 

Ils prennent rapidement un repas à la cafétéria. 
Les achats sont effectués sans incident. Dès la sortie du 

magasin, ils répartissent le contenu de leur chariot dans deux 
sacs à dos neufs. 

 
De retour à l’appartement, après avoir pris une douche, Serge 

et Tony se rasent et se coupent mutuellement les cheveux avec 
tout l’art dont ils disposent. Tony rate assez sévèrement la 
tignasse de son client. Il réprime difficilement quelques éclats de 
rire pendant l’exercice et termine par : 

– Désolé, Serge. Manifestement, je ne suis pas fameux 
comme coiffeur. 

La victime, pas vraiment joyeuse, constate avec consternation 
l’étendue des dégâts. 

Puis ils s’habillent de neuf. 
Ce sont deux personnes différentes que retrouve Bertrand à 

son retour de l’usine. 
Il complimente tout d’abord ses deux amis sur leur nouveau 

look, avec le premier prix pour le style novateur de la chevelure 
de Serge et une mention spéciale concernant la paire de 
Pataugas beige de Tony. Puis il désigne sur le parking une Ford 
Capri de couleur orange qu’il vient de louer. 

– C’est un « V6 3 Litres » ! affirme-t-il enthousiaste. J’ai 
demandé le modèle le plus puissant dont ils disposent. J’ai pu 
sortir plus tôt, alors je suis passé à la banque. Voici les cinq mille 
francs. Comme ça, vous pouvez partir quand vous voulez. 

Rapidement, il complète : 
– Mais, vous ne me dérangez pas ! Vous pouvez rester aussi 

longtemps que nécessaire. 
– Je te rembourserai tout, dès que je le pourrai, promet de 

nouveau Tony. 
 
Les cinq mille francs sont cachés dans l’appartement. Puis, 

chacun se prépare pour le trajet en direction de la Plastics 
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Vallée. Serge vivait avec sa petite famille dans un village situé à 
environ quinze kilomètres d’Oyonnax. C’est dans ce coin qu’il 
exerçait son métier pas vraiment passionnant. 

Le parcours devrait durer un peu plus d’une heure et demie. 
Ils décident de prendre le repas du soir quelque part sur le trajet 
du retour, au hasard de la chronologie. 

 
Juste avant seize heures trente, ayant placé sa cassette 

préférée du moment dans le lecteur, Bertrand passe la première 
vitesse et embraye. On entend le délicieux grondement du 
moteur à six cylindres en V. Presque immédiatement, « I 
Robot » emplit l’habitacle. 

– C’est The Alan Parsons Project. Vous connaissez ? 
interroge Bertrand. 

– Je ne pense pas… Était-on déjà morts quand c’est sorti ? 
Des ploucs, voilà ce que nous sommes, réplique Serge 
goguenard. C’est bien cool, en tout cas. 

Le paysage défile pendant quelques minutes. Serge émerge de 
son mutisme : 

– Au fait, Bertrand, comment on est morts ? 
– Vous ne vous souvenez pas ? 
– Non, répondent en chœur les deux revenants. 
– Un accident de la route. Un petit article est paru dans la 

presse. Vous étiez ensemble. Votre voiture a plongé dans un 
ravin vers le village nommé La Rivière, au-dessus du lieu-dit le 
pont du Diable, à une trentaine de kilomètres d’Oyonnax. La 
voiture a complètement brûlé. On a retrouvé vos cadavres 
carbonisés à l’intérieur de l’épave. Quel choc pour tout le 
monde ! 

– Quelle voiture ? demande Serge du tac au tac. 
– Ta Datsun. 
– Et qu’est-ce qu’on foutait là-bas ? 
– Je ne sais pas. 
Tony ironise : 
– Chauffard, tu m’as tué ! 
– Alors là, tu me gonfles, grommelle Serge. 
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– Ce qui est probable, c’est que j’étais en visite chez toi, 
explique Tony. 

La musique reprend ses droits. L’autoradio-cassette joue 
maintenant « Don’t Let It Show » de The Alan Parsons Project. 

Les trois occupants sont envoûtés par la mélodie. 
Après la salve de percussion, Tony qui est installé à l’avant 

déclare : 
– Il y a un bon son dans cette bagnole. 
Musicien amateur disposant d’une bonne oreille, il augmente 

le volume sonore et ajoute des basses. 
Puis Tony intervient de nouveau : 
– C’était quand ? 
Après un temps de réflexion, Bertrand complète le tableau : 
– Je suppose que ça se passe fin novembre, ou début 

décembre. En 1977. 
– Je n’y ai jamais mis les pieds à ce pont du Diable, ou à La 

Rivière ! s’indigne Serge. 
– Ça ne me dit rien, ajoute Tony pensif. 
Les voyageurs se taisent, éprouvés par la chaleur. 

L’autoreverse du lecteur œuvre plusieurs fois, repassant en 
boucle la cassette du groupe de rock britannique. 

 
Un peu avant dix-huit heures, Bertrand propose un petit 

détour par le cimetière où est installée la sépulture de Serge. La 
proposition est acceptée par curiosité. 

Après avoir inspecté leur environnement à la recherche d’une 
personne ou d’un véhicule suspect, ils descendent de voiture. 
Les lieux sont déserts et écrasés de chaleur. 

Tous trois parcourent séparément les allées du cimetière, à la 
recherche de la tombe. 

C’est Tony qui localise le sépulcre. Il lève le bras à l’attention 
de ses deux partenaires et attend que tour à tour ils le 
remarquent. 

Avec amertume, Serge contemple sa dernière demeure plutôt 
élégante, pas du tout kitch. 

Sans doute en référence à Boris Vian, le réputé mort projette 
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un crachat de salive sur le granit noir surchauffé. Et il donne le 
signal du départ, d’un mouvement des yeux. 

Aucun mot n’est échangé. 
 
Maintenant, Serge s’installe à l’avant, puisqu’ils vont aller voir 

son petit univers en déconfiture. 
La Ford repart aussi lentement qu’un corbillard. 

Spontanément et inconsciemment, Bertrand prolonge la 
solennité de la visite au cimetière. Dans son rôle de guide 
touristique officiel, il fait une nouvelle proposition : 

– Serge, veux-tu que l’on aille voir votre ancienne maison ? 
La colère de Serge trouve un exutoire. À la surprise de ses 

deux amis, sur un ton particulièrement véhément, il crache son 
venin : 

– Cette maison ! Bon débarras ! Je vous avoue que je l’ai 
détestée, et je vais vous expliquer pourquoi… Jeune, je me suis 
intéressé à l’architecture et j’ai adoré les habitations modernes 
que l’on peut admirer dans les films américains. Après avoir 
acheté notre terrain, j’ai naïvement déposé un permis de 
construire. Je me suis inspiré du style « prairie » à la manière de 
Mies Van Der Rohe… Mais en moins bien évidemment. Si vous 
aviez vu le drame que cela a engendré parmi les autorités 
locales. Les juges des élégances ont pété un câble. C’était un 
outrage grave. Les représentants des instances communales ont 
tranquillement massacré point par point le projet de ma famille. 
Nous étions coincés. Je ne pouvais pas revendre le terrain : je 
perdais les frais de notaire et autres taxes assimilées. C’est ainsi 
que nous avons fait construire une maison à l’architecture 
servile. La même que notre voisin. J’ai été sévèrement dépressif. 

– Je me souviens bien de ta colère à cette époque. C’est 
dégueulasse ! conclut Tony. 

Serge broie du noir. 
 
Après un petit quart d’heure de trajet on approche du 

quartier d’habitation d’Isabelle la femme de Serge, de Pablo son 
fils, et du pharmacien qui a pris sa suite comme père de famille. 
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Le coupé six cylindres parcourt la rue à faible allure. Comme 
fascinés, Serge et Tony regardent au-delà du portail, dans la 
propriété de l’apothicaire. Devant la volumineuse résidence 
bourgeoise à l’esthétique conservatrice convenue, Serge 
reconnaît un élément familier : la voiture vert pomme de sa 
femme. Il remarque, attendri : 

– Elle a toujours sa Coccinelle ! 
La Ford s’immobilise. Serge et Tony concentrent toute leur 

attention sur la maison, espérant apercevoir Isabelle et Pablo… 
– Une grosse auto blanche est garée au bout de la rue avec un 

gars dedans ! constate Bertrand qui n’est pas autant accaparé. 
Aussitôt, en prenant conscience du véhicule qui est à une 

centaine de mètres face à eux, Serge et Tony ont un accès de 
terreur. 

– Merde ! C’est sûrement un de ces tortionnaires ! On aurait 
dû faire plus attention ! hurle Serge. 

La Ford avance doucement. 
– Fichtre ! Je fais quoi, là ? murmure Bertrand, les dents 

serrées. Je fais demi-tour ? Je fonce ? 
Aucune voie perpendiculaire ne permet d’autre choix. 

Comme personne ne sait quoi répondre, l’action se poursuit à 
l’identique. 

Alors qu’ils se rapprochent, ils comprennent que le 
conducteur de l’auto allemande s’intéresse à eux. 

– Fichtre diable ! continue de grommeler Bertrand qui 
accélère progressivement. 

Ils viennent de dépasser la berline blanche. Celle-ci se met en 
action et exécute un demi-tour dans la rue. 

Bertrand conduit à un rythme normal, espérant encore que le 
mouvement de l’autre véhicule à ce moment précis n’est qu’une 
coïncidence. 

Serge et Tony observent ce qui se passe derrière eux à 
plusieurs centaines de mètres. Ayant fini sa manœuvre, la 
voiture suspecte bondit. Ils sont pris en chasse ! 

Tony, stressé et presque sans voix, encourage alors Bertrand : 
– Sème cette voiture ! Fonce ! 
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Bertrand écrase le champignon, le teint aussi blanc que la 
berline allemande de leurs poursuivants. Les pneus arrière de 
leur machine hurlent sur le bitume chaud. Ils sortent du petit 
village heureusement désert à plus de cent trente kilomètres par 
heure, en ce début de soirée caniculaire. 

Leur accélération fulgurante permet de distancer un peu la 
grosse voiture blanche. Provisoirement. 

– Je n’ai jamais conduit vite ! regrette Bertrand. 
– Va falloir. C’est une question de survie, réplique Tony. 
– Fichtre ! jappe Bertrand, qui monte les rapports jusqu’à la 

zone rouge dans la ligne droite, avant de freiner trop fort et trop 
tôt à l’approche d’un tournant. 

– Fonce ! Fonce ! l’encourage Tony qui regarde tantôt 
devant, tantôt derrière. 

– Le voilà… Bredouille Serge, à bout de souffle, la poitrine 
oppressée par la terreur. 

La courbe est mal négociée. La Ford perd une partie de son 
avance. Il faut espérer que le système cognitif de Bertrand est 
capable de s’adapter rapidement. Celui-ci va devoir se 
métamorphoser en pilote de course pendant les prochaines 
minutes. 

Après une nouvelle ligne droite, leur bolide s’engage dans un 
enchaînement de virages plus prononcés. Ils passent en 
catastrophe, tantôt trop lents, perdant du temps, tantôt en 
survitesse, encourant le risque de se crasher. Leurs manœuvres 
hasardeuses investissent toute la chaussée. On entend le moteur 
en surrégime, puis la plainte des pneus malmenés. 

Serge et Tony se retournent souvent pour observer leur 
poursuivant. Il semble bon conducteur. Ses trajectoires sont 
propres. 

Maintenant, ils entrent dans une petite bourgade. 
– Klaxonne, mais ne ralentis pas ! conseille Tony. 
Horrifié, une main sur l’avertisseur sonore, l’auto pilotée par 

Bertrand parcourt le village en pleine accélération. 
À la sortie du bled, la route principale fait un angle droit alors 

que la rue qui leur fait face est probablement un cul-de-sac 
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résidentiel. 
Pour négocier la méchante courbe, après un freinage violent, 

Bertrand enclenche la deuxième. Inopportunément, il met trop 
de gaz et les roues arrière propulsives de la Ford Capri glissent, 
entraînant la voiture dans un tête à queue fumant. 

Le chasseur leur coupe la route. 
Bertrand passe la marche arrière et recule vivement avant 

d’engager la première. Il écrase le champignon. Le moteur est en 
surrégime, à la limite de l’affolement des soupapes. Les roues 
motrices hurlent sur le goudron. Le pont de transmission 
tressaute, faisant trembler la voiture qui bondit. Ils évitent de 
justesse l’aile de la berline leur barrant la route. 

À ce moment, deux coups de feu retentissent, et les vitres 
latérales avant de la Ford volent en éclat. Une balle a traversé 
l’habitacle de part et d’autre. 

Par un extraordinaire prodige, ni Serge ni Bertrand assis à 
l’avant ne sont atteints. 

Le bolide des fugitifs augmente rapidement sa vitesse. Les 
cheveux au vent à cause des courants d’air, Bertrand hurle : 

– L’enfoiré !!! 
Les trois occupants, inondés d’adrénaline, sont dans un état 

de conscience exacerbé. 
Serge intervient et crie, à cause des bruits aérodynamiques 

engendrés par les ouvertures béantes : 
– Bertrand, prends la direction de Genève ! D’une part, ça 

évite de trahir ton lieu d’habitation, et d’autre part, ça va nous 
conduire sur la départementale qui passe par Bellegarde ! Il y a 
des lignes droites ! Je crois qu’on est plus rapide ! 

– Qu’est ce que tu en sais ? ! beugle Tony. 
Passionné d’automobile, Serge fait état de sa science et 

s’égosille : 
– Je suis d’avis qu’il a un diesel ! Son avant est lourd ! J’ai vu 

ça dans les enchaînements ! Il sous-virait nettement ! Sans 
vouloir vexer Bertrand, notre tueur est bon conducteur, 
pourtant il ne nous rattrapait pas ! S’il a un diesel, même de 
grosse cylindrée, il nous rend cinquante chevaux ! On va le 
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larguer dans les lignes droites sans prendre de risques ! 
Puis il questionne : 
– Et le carburant ? ! On en est où ? ! 
Et il répond lui-même : 
– Presque la moitié ! C’est bon ! Allez, accélère ! 
Quelques instants après, Tony intervient : 
– Genève à gauche ! À gauche ! Tourne ! 
Grillant un stop, Bertrand négocie tant mal que bien le 

changement de direction, frôlant une camionnette d’artisan dont 
le klaxon exprime de sévères protestations. Ils sont maintenant 
sur une voie dont le trafic, bien que plus dense, commence à 
décliner puisque la journée tire à sa fin. Le poursuivant est 
toujours à leurs trousses. 

Le conducteur de la Capri, appréhendant mieux son bolide, 
entreprend une série de dépassements osés et périlleux. 
Lorsqu’une automobile les ralentit, l’avertisseur est maintenu en 
continu pour exiger le passage. 

La tactique proposée par Serge est victorieuse : la voiture 
blanche est progressivement larguée. 

 
Tony, installé à l’arrière, n’ayant pas cessé de surveiller leur 

poursuivant triomphe enfin : 
– Je le vois plus ce fumier ! Vas-y ! Dans quelques minutes, 

on va s’engager dans une route perpendiculaire ! 
Après encore dix minutes à fond les manettes, la situation 

risque de se dégrader, puisque le trafic se densifie à l’approche 
d’une zone urbanisée. Serge ordonne à Bertrand de prendre une 
rue secondaire sur leur droite. Quelques instants après, ils 
tournent de nouveau à droite sur une petite route campagnarde. 

– Mets les gaz ! La voie est libre ! braille Tony qui exulte. 
Ils roulent à toute vitesse sur une longue ligne droite sans 

être suivis. 
Se sachant maintenant relativement en sécurité, Bertrand 

ralentit progressivement. Malgré le courant d’air dû aux vitres 
cassées, celui-ci ruisselle de transpiration. Il est aussi très pâle. 

Serge qui connaît la région suggère : 
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– On va passer par Culoz et on rejoindra Ambérieu-en-
Bugey. Faudra impérativement acheter du carburant. À présent, 
il ne reste même pas un quart de réservoir. 

Il ajoute, d’une voix piteuse : 
– Je crois que je suis malade… Sévèrement. 
– Gerbe par la fenêtre. Je vais ralentir, propose Bertrand. 
– Ce n’est pas ça... Ça se passe plus bas... 
– L’émotion, répond Tony très sérieux. 
 
C’est maintenant à une allure soutenue, mais raisonnable, 

qu’ils rentrent à la maison. 
Bertrand s’enquiert de la santé du malade : 
– On peut tenir jusqu’à la prochaine station-service ? 
– Je crains que non, gémit Serge. Tu sais, suite à notre 

détention, on n’est jamais vraiment en forme, à tous points de 
vue. 

Tony persiffle : 
– Tu imagines ? Être repris ou se faire buter pour cause de 

gastro ? 
Bertrand s’inquiète aussi pour la voiture louée : 
– Je vais leur rendre une auto avec deux vitres cassées et les 

pneus complètement usés en vingt-quatre heures. Alors 
j’aimerais éviter qu’elle pue, en sus… 

Et il prend l’initiative de s’engager dans un chemin agricole, 
après avoir attentivement consulté son rétroviseur. Serge bondit 
et se fond dans le panorama en moins de cinq secondes. 

Comme il tarde à réapparaître, Tony le hèle d’une voix 
atténuée : 

– Tu vas mieux ? 
– Laissez-moi encore une minute, répond un grommèlement 

perturbé venant de derrière un bosquet. 
Enfin, l’air penaud, Serge émerge et s’installe à l’avant. 
Bertrand, devenu maître de son bolide, exécute une marche 

arrière experte et reprend le trajet interrompu. 
 
L’étape suivante consiste à remplir le réservoir de la voiture 
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et à se ravitailler dans une petite station-service qui est aussi un 
snackbar. 

Ils mangent des sandwiches et boivent tout en roulant. 
L’indisposition passagère de Serge ne sera plus qu’un 

souvenir comique dans quelques années. 
Pendant le retour vers Lyon, les cheveux au vent pour cause 

de vitres cassées, un débat animé s’instaure. 
Serge, assumant la responsabilité de leur tragique équipée, 

expose d’abord ses tourments : 
– Quelle folie ! Je n’aurais jamais dû chercher à voir ma 

famille. J’ai très peur qu’ils se fassent enlever et disparaissent à 
cause de moi. 

Bertrand essaie de le rassurer : 
– Réfléchis bien à la situation. Le type qui faisait le guet est 

probablement là depuis un bon moment. Vos ravisseurs se 
doutaient que vous pourriez tenter de contacter ta femme. Il sait 
que l’on n’est pas parvenu à le faire. En plus, notre passage à 
faible allure devant la propriété montre que nous n’avions pas 
rendez-vous. 

Tony approuve immédiatement et Serge conclut : 
– Pourvu que votre analyse soit juste et que ces criminels 

fassent le même raisonnement. C’est ce que j’appelle de tous 
mes vœux. La connerie est consommée. Le regret va me hanter 
pendant pas mal de nuits… Je n’essaierai plus de les contacter… 
Beaucoup plus tard, éventuellement. 

 
Après quelques kilomètres, Tony relance la discussion : 
– Bertrand, j’espère aussi que tu n’as pas été identifié. 

Maintenant, ils savent que quelqu’un de la région est au courant 
de l’affaire. Tu es probablement en danger. 

Il prolonge son analyse : 
– Serge, en faisant un travail de détective, ils pourraient 

chercher parmi tes anciennes connaissances. Ils retrouvent un 
de tes potes d’autrefois et l’embrouillent. Imagine une jolie fille 
qui s’intéresse au pigeon et le flatte. Et voici qu’il se raconte sa 
jeunesse dans le détail. Ils auront bien vite leur liste de 
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personnes. 
– Je ne pense qu’à ça, si tu veux savoir, rétorque Bertrand. 
Serge propose : 
– On va partir demain. 
Bertrand approuve et définit un stratagème, d’une voix 

blanche : 
– Moi aussi, je deviens parano. Imaginons qu’ils envoient 

quelqu’un surveiller chacun des individus qui étaient de proches 
connaissances de Serge, dans un rayon de cent kilomètres 
autour d’Oyonnax… Alors je vais cacher la Ford dans mon 
garage. Demain, c’est jeudi. Je me lèverai tôt et j’irai à l’usine. 
J’attendrai un de mes collègues qui arrive un peu avant sept 
heures. Je lui demanderai de prévenir le chef de mon absence 
pour la journée. Il n’y aura pas de problème. Ensuite, j’irai 
rendre la Ford. Je dirai qu’elle a été vandalisée dans la nuit. Je 
paierai la casse. Je louerai une autre voiture et je passerai vous 
prendre. On filera vers le sud. Je vous déposerai dans une petite 
ville, je vous souhaiterai bonne chance et je ferai demi-tour. 
Vendredi et samedi, je dois participer à une opération de 
maintenance prévue de longue date. Ma présence est 
impérativement requise. J’espère que je n’apparaîtrai pas dans le 
champ du radar de vos tortionnaires… 

 
De retour à l’appartement, tous préparent le départ du 

lendemain. Tony conscient de leur vulnérabilité s’improvise 
couturier : il souhaite cacher quatre liasses de billets de banque 
dans la doublure des deux blousons et des deux sacs à dos. De 
cette façon, explique-t-il, même en cas de coup dur pendant le 
périple vers Lisbonne, ils ne perdront pas tout ce que leur remet 
Bertrand. Se faire agresser par des crapules, être dépouillés 
pendant la nuit ou trompés par des passeurs de frontières, les 
périls sont nombreux. Sans compter qu’il serait du plus mauvais 
goût de se faire arrêter par la maréchaussée sans documents 
légaux tout en détenant cinq mille francs en cash. 

L’idée du double fond pour cacher l’argent est valable, mais 
la mise en œuvre laisse à désirer : après d’innombrables 
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tentatives, Tony ne parvient qu’à se piquer avec l’aiguille. Ses 
doigts déformés et douloureux sont d’une maladresse crasse. 
Bertrand prend la relève. Il coupe et coud pendant une heure. 
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